古龍自1964年起,作品屢見新意,故事性加強,氣氛的營造與懸念書寫得愈見成熟,個人風格也逐漸樹立,無論人物設定、情節描寫,還是敘事抒情等文風,都隱隱見得到中後期經典代表作的影子。相對於早期可「隨手翻翻隨處放下」、「隨看隨忘」的作品,開始邁入讓人「手不釋卷」、「餘韻不絕」的境界,因此我個人認為,這年實在是古龍創作期中,相當重要的一年。
而1965年,古龍一口氣創作了兩部轉型之作──『大旗英雄傳』與『武林外史』,開始了我心目中古龍最輝煌的創作年代(1965~1970)。
之所以說「轉型」,主要是因為古龍在創作上,已經逐步脫離傳統武俠的範疇,能寓理於情節之中,將推理等新元素帶入武俠小說,同時也塑造出讓人眼前一亮的個性派人物。這些角色無論是美是醜,個性上都帶有極為鮮明、宛如個人商標般的特色,比如沈浪永遠掛在嘴上的懶散微笑,比如鐵中棠宛如石像般堅毅的面容,在在讓這些人物有了令人難以忘懷的魅力,也真正擁有了生命。(『浣花洗劍錄』中的方寶玉童年時期也算是個形象鮮明的人物,可惜成人後無論外型還是個性,都走回傳統老路上去,顯得平淡無味,十分可惜)
我把古龍最輝煌的年代訂在1965~1970,資深古龍迷一定極不認同,因為這段期間,古龍的創作仍不脫傳統武俠的一些模式,文字語言也還未真正進入一般大眾印象中的「古式風格」(斷句瑣碎、以對話為主、作者大發議論),但就故事內容、結構、角色塑造、創作用心度等整體觀之,我認為這段期間的水準最齊,漏洞最少,也最具可觀性。當然之後不乏具有新意的佳作,對後世的武俠創作帶有深遠的影響,但那些小說的價值大多重在「內涵」或「創新」,要說到故事精彩度,跟這段期間實在差得遠。
唉呀,簡而言之,雖然我也喜歡有哲理、有想像力的小說,但太玄太荒謬或故事太難看的,我還是看不下去。畢竟在我看來,小說的靈魂是「故事」,其次是「人物」,這兩樣東西沒寫好,管它對後世影響多深遠、寄寓多深奧的哲理、文字運用多有藝術多創新,都休想得到我的青睞,就這麼簡單。
有了這個前提,就可以知道我為什麼喜歡古龍這時期的作品。它們的角色不像後期多是作者的傳聲筒,或一種刻板的形象,而是真正有思考有血肉的人,古龍會深刻地描繪他們的心理,刻劃他們的人生與遭遇,不知所云的廢話少了,情節的推演卻是流暢自然,對人生與人性的深省也蘊涵在故事中,而不像後期許多作品更像「寓言故事」,變成包裝道理的外衣,少了它本身的韻味。
圖片來自aNobii。
遠避邊疆的「鐵血大旗門」與「五福聯盟」數代結怨,勢不兩立,現任掌門人雲翼率領弟子重返中原復仇,兒子雲鏗卻與五福聯盟中寒楓堡堡主之女冷青霜相戀,慘遭父親家規處治──五馬分屍,雲鏗的弟弟雲錚為了奪回哥哥屍首而獨闖寒楓堡,被五福聯盟三強挾擊,他的師兄──同時也是五馬分屍掌刑人──鐵中棠為了救他,中了敵人欲擒故縱之計,一同被逐出師門三年,同時還要設法幫助師門安全逃脫敵人追殺……
『大旗英雄傳』打從一開始就情節跌宕、扣人心弦,先是慘絕人寰的五馬分屍,緊接著是古廟追殺、沼澤奇遇、洛陽城血戰等,饒是鐵中棠智勇雙全,面對敵人的明攻暗擊、身邊至親的麻煩與敵意,仍是險象環生,過程當真是描述得驚險刺激、吸人眼球,教人一拿起便捨不得放下。其中人性、人情的衝突──比如雲錚對鐵中棠的誤會、鐵中棠與水靈光似乎註定無法結合的戀情、仇恨與情義難兩全的掙扎等──製造的遺憾或懸念,複雜多變的人物關係(之前的敵人,可能是之後的盟友,甚至兄弟),更是讓人加緊火力猛K書的主要動力。
最吸引人的,莫過於主角鐵中棠。看過這部作品的人,很難不深深喜歡上他。他是最最讓我難忘的古龍角色之一(已經排入我最愛男角前三名),也是古龍筆下最特別的男主角。他不是浪子、不喜喝酒、忠於師門,雖然屢次為了雲錚差點斷送性命,卻總是暗中關照著這個熱血衝動的小師弟。為了復仇大計,他忍辱負重,雖然有些不擇手段,但最終他總是為了別人犧牲。就像洛陽城那事件,他見到自己的挑撥離間無意中害了耿直的李洛陽父子、海大少等人,自願留下與九子鬼母血戰;為了阻止七魔女與橫江女王蜂互鬥,不惜投水;見到艾天蝠心灰意冷決意求死,不顧性命地反唇相譏,以激發他的求生意志。雖然鐵中棠大多時候不算強,但他靈動的快劍、靈敏的反應與無雙的機智,卻總能讓人衷心為他折服。
可以說古龍寫過最像大俠的主角,其中有一個就是鐵中棠。
另一個名字跟他一樣好聽的重要男角──雲錚就沒這麼好運了,因為他的熱情直率、瞻前不顧後、經不起激將等性格,為鐵中棠惹了不少麻煩不說,也無法讓讀者的目光集中在他身上,起初實在有點惹人生厭,看到他出場就開始頭大,根本做不成故事的「雙驕」。但有時他這樣的直腸子描寫得倒挺動人,比如和艾天蝠那場因彼此不斷相讓三招而大暴走的對決,就讓我看得瞠目結舌之外,不由得被他吸引,覺得他的確有可取與可愛之處,因此我很能理解為何自此之後,溫黛黛會死心塌地地跟著他。
XXXX
可惜的是,打從中途「碧落賦」中神話般的武林高人出現開始,故事就急轉直下,不但扯出一段大旗門復仇的真正「秘密」,也扯出一堆宛如外星人般高強的人物,結尾更是草率隨便,我看的真善美三冊版中,第三冊甚至幾乎看不見主角鐵中棠的影子,讓我看後不但失望,而且惆悵、難過,不懂古龍為什麼不用心把這個故事寫完,卻為了求「奇」,而走「險」,以致格局太大收不回來,只好處處自圓其說,卻又漏洞百出,難以讓人信服。
(總覺得若不是夜帝、日后及鐵中棠的武功最後被吹捧得太高,一出場可能書中一半以上的人都被KO,鐵中棠也不會一直被困在地底出不去,也無緣參與大旗門的復仇決戰)
書中提過許多連在一起的人物,比如彩虹七劍、碧落賦中人、陰氏姐妹等,為了讓這些人通通有出場的機會,中後段的篇幅幾乎全被他們佔盡了,人物關係也變來變去(以陰氏姐妹的部份為最),以致先前出場的角色戲份大減,也毫無用武之地,差不多都是莫名其妙就人間蒸發,連主角鐵中棠都不能倖免,實在讓人可悲可嘆。(為什麼提過的人就一定要寫出來?不懂……)
其實,我認為碧落賦和大旗門的秘密可以通通去掉,除非古龍打算寫一部極有野心的空前龐大之作(至少也要像『天龍八部』寫個厚厚五大冊),否則就他前半部作好的種種設定,能發揮的餘地已經夠多了,實在沒必要多加無關緊要的人物(比如彩虹七劍)與冗雜的情節(比如孫小嬌和易明兄妹)來串場,特別是許多新出場的人物,其魅力根本及不上先前的角色,也因篇幅不夠而顯得形象薄弱(比如花雙霜,根本是個神經病!),寫出來非但不精彩,反而顯得架構零亂散漫。
而且,我實在看膩每出場一個女角,就是驚世駭俗、舉世無雙、美豔絕倫、宛如仙子之輩了。隨便講就是一大串:溫黛黛、水靈光、花雙霜、陰嬪、夜帝夫人……這樣反而無法襯托真正出眾那幾位的風采。男角雖然好一點,但只要是少年,無論正邪,也大都是英俊之流。若能在描寫上多點差異性或個人明顯的特徵,我覺得會更好。
XXXX
至於前半段有那些人物或伏筆沒寫完或可以好好鋪陳?可多了。我感興趣的就有:跛腳少年對溫黛黛的仰慕;溫黛黛與雲錚合作對付司徒笑等人與鐵中棠(這兩人的感情若是這階段發展出來的,會更有可看性);九子鬼母手下九子&七魔女與鐵中棠、水靈光間的對敵或同盟糾葛;鐵中棠與霹靂火間的仇與義;大旗門的血旗與秘笈;鐵中棠與水靈光、冷青萍的感情發展;雲錚的成長;橫江女王蜂中的楊八妹、逃走的花大姑、海大少、柳荷衣、趙奇剛、艾天蝠、冷青霜、大旗門等人的發展等。
如果古龍可以不要那麼貪心,讓這個復仇故事的界限無限擴大,只在前半劃好的圈子內盡情發揮,我想這故事整體的成就會更大,氣勢會更磅礡,也不致像現在這樣高不成低不就的,可惜了一個這麼精彩的題材,更可惜了鐵中棠這個讓我愛得要命的經典角色。
發了一堆牢騷,重點只是想說,這故事前半讓我看得如痴如醉,甚至廢寢忘食,為什麼後半要這麼讓我失望?我好鬱悶啊……
補充幾個前後不一的毛病:
1. 照書中描寫,在李洛陽家中,鐵中棠從未讓溫黛黛見過他的真面目,後來溫黛黛帶雲錚逃跑時,不小心撞見鐵中棠,卻一眼就認出了他。
2. 黑星天和鐵中棠在地下洞窟就已見過面,第26章「咫尺天涯」卻說黑星天是第一次見到鐵中棠的真面目(其實是白星武才對)
3. 鐵中棠將寶藏中的三份留作秘密用途,後來卻只說裡面的一份是留給雲鏗的,那另兩份呢?(話說鐵中棠放走雲鏗這件事本身就很多漏洞了)
4. 水柔頌本說她陪了鐵青箋整整兩天,與後來夜帝的描述格格不入。
5. 鐵中棠父親的遺書提過還有一子,最讓他痛心,這事後來不了了之。
話說我看的『大旗英雄傳』是真善美於民國69年出的版本,全三冊,後來還有出過古龍親自修訂的漢麟版,更名『鐵血大旗』,古龍在新序〈一個作家的成長與轉變——我為何改寫《鐵血大旗》〉中說新版是「把一些枝蕪、荒亂、不必要的情節和文字刪掉,把其中的趣味保留,用我現在稍稍比較精確一點的文字和思想再改寫一遍。」但聽說新版其實只有校正錯字,情節上並沒作多大更動,似乎不看也無妨,但我還是很好奇,不知道有沒有人看過,可以說說新版值不值得找來看?
[題外話]
相對於同年的另一部作品『武林外史』,『大旗英雄傳』在角色塑造上弱很多,吸引我的角色少之又少,配角方面只有海大少和艾天蝠,主角方面只有鐵中棠和溫黛黛。
艾天蝠在書中戲份極少,但他讓我想起『武林外史』中令我難忘的奇男子金無望。比起古龍大花篇幅極力描繪的夜帝與朱藻父子,這個雙目皆瞎、行事狠辣卻不失英雄本色的小角色,卻更讓我同情與喜愛。他與鐵中棠的相交相惜,也是書中最能打動我的部份。可惜他與另一個還算可愛的跛腳少年幾乎都只是曇花一現,很快就消失了蹤影,只留下無限欷歔。
海大少給我的感覺,有點類似『武林外史』的熊貓兒結合『絕代雙驕』的軒轅三光(他的「哥兒們」霹靂火則類似狂獅鐵戰),像他這樣正中帶邪,卻邪得豪爽可愛的人物,一向是古龍小說中的清流,在這部小說也不例外,他的劫富濟貧、見義勇為都描繪得十分討喜,智取馮百萬的部份讓我聯想到初出江湖的小魚兒,可惜他也是戲份少得要命,沒有更大發揮的空間。
至於溫黛黛,看相關評論時,我原以為她是林仙兒那類到最後才知悔改的毒婦角色,想不到她的心地比林仙兒好太多了,不但聰明堅強,而且痴情可敬,比起幾乎只會柔弱流淚、徒具美貌的水靈光,形象實在豐滿討喜得多(水靈光剛出場很可愛,喜歡她唱歌的部份,可惜之後的她完全是鐵心蘭翻版)。雖然被鐵中棠收買那部份,古龍一時筆鋒偏了,把溫黛黛描寫成一個變態被虐狂,好在之後古龍急忙收斂,讓她回歸正常,使她在我心中的地位遠勝女主角水靈光。
書中最讓我感動的一句台詞也是她說的:「傻小子...傻小子!別人都愛聰明人,我卻只愛你這股傻勁。」也不知怎地,這短短一句簡單的話竟會讓我熱淚盈眶。
留言列表