雜草哲學～Lyo的點點滴滴

會參加這個手工製作布盒的聚會，其實是來自一個偶然的相遇。

大概是上個月吧，去社教館做外場義工的時候，和以前在武功班的同學小蓁不期而遇。說來也有趣，以前上課時，我們完全沒有交集，連話也沒說過一句，想不到事隔多月，反而能像這樣熱烈地聊天，人生真是不可思議。

在閒聊中，我得知小蓁等會要去朋友家，參加手工製作物品的聚會。這聚會每個月不定期舉辦一兩次，每次都會挑戰一個新的主題，由擅長的成員來教其他人。之前挑戰過的有手工包包（她身上背的可愛防水包就是自己做的！）、袖珍屋等，下午則要嘗試做手工肥皂。

小蓁問我，對手工物品有沒有興趣，若有，下次聚會可以邀我。就是這樣的機會，促成了我與手工同好會的緣份。

當天最可惜的是我只記得帶相機，卻忘了充電，想開來用時才發現已經沒電了，只好用小蓁的照片來寫網誌。上面這張裁紙的前製作業，是在我到達前做的，我當天遲到了，沒能從頭開始參與，真汗顏。



布料是大家各自買來的，在永樂市場就能買到。我的部分是託小蓁幫我買的，她還帶了許多以前買的可愛布料給我選，因為採購當天沒看到什麼好花樣。看上面標價，五十元就能買到一塊布，如果要買長一點，或好一點的質料，幾百塊應該是跑不掉（其他如白膠、刷子、紙膠帶、裝白膠的小盒子等，則由召集人，也就是此地的房子主人，為大家事前集體採購。一人需要分擔八十元）。



上圖的圓形厚紙板是最後的「回家功課」──筆筒──所需的材料，做法聽說和布盒大同小異，不過我還沒做，不知道那個比較難。



布盒需要一塊厚紙板當底，先將另四片厚紙板用白膠（加水稀釋過，說是1:10的比例，但我們往往要多加水才不會太濃稠）與紙膠帶黏在底板上，注意，是立在紙板上，而非黏在邊緣。四角最好呈現30~45度的開口狀，這樣黏起來會最漂亮。紙在裁的時候也要小心，盡量大小一致，最後的盒子才不會東凸一塊，西凹一塊的。

光是這個步驟就十分費工，需要很仔細的裁切技巧，特別是厚紙板用大美工刀也不好切，在描線時又容易出現誤差，之後往往需要一修再修，但總是越修越糟。要把需要一會時間才會乾的白膠塗在紙板上，也很容易垮掉，因此同組的小蓁和憶芬最後都直接用紙膠帶黏上去，略過白膠這步驟了。這時，大家的口頭禪都是：做得開心最重要。

說的也對，若目的只是拿來用，去外面買，不但美觀又便宜，之所以自己做，不就是想挑戰動手做的樂趣嗎？既然如此，就沒必要給自己太大壓力，非做出專家級的水準不可，放鬆心情去享受過程吧！



不過，開始有這樣的心態後，我就變得越來越隨便了，本來裁紙板都該用鐵尺，我到最後卻幾乎都是直接用手畫，剪布也是目測個大概就開始剪。就老師的眼光來看，我一定是個不合格的學生（汗）。



把布黏到紙板上時，要注意白膠不要塗太厚，如此會使布太過緊貼盒面，失去布本身的質感。可惜等我知道此事時，已經把四面黏好，難以回天了；後來在做底部、內層和蓋子時，雖然想盡量避免，但白膠塗太少，又很容易脫落，分寸超難拿捏，最後索性豁出去，能黏就好！

黏四個角落時也有訣竅，為免布重疊，影響美觀，要把它摺成45度角，用剪刀裁掉，就會變成上圖中密合的模樣。但是看老師做很容易，自己剪卻老是剪得歪七扭八，一下子左邊多剪，一下子右邊少剪，事後又修不好。這時要秉持的就是：布可多，不可少的原則，因為布多總有辦法解救，布少，卻連老師都無能為力了。



布盒比我想像中還耗時耗力，把布黏在四邊後，要先做內層，需要另四片薄紙板、一個薄底板，各自黏上布料，再黏到盒子裡去。最後還要黏上蓋子裡外的夾板，與底部的紙板。這部分因為沒有相片，直接用寫的大概也難以理解，乾脆直接跳過。

總之，原來蓋子要做得肥厚可愛，是在夾層放入兩片海綿的效果，真有創意。



結果我們就這樣，從下午兩點做到晚上八點左右才完工（提早完工和尚未完工的人都有，端看個人速度）。想不到要做一個小小的盒子，竟要如此大費周章，難怪外面賣的手工藝品會那麼貴！



第一個完成者的作品。她做得比我細心，無論是紙板大小還是布料黏貼，都比較切合，因此形狀看上去頗勻稱，比我的細緻多了。



大家選的布料都不同，做出來的感覺也天差地遠，每種花色各勝擅場，令人看一個愛一個。



這個內部花色選得好棒，像在歐洲商店裡賣的一樣。



為了讓白膠的黏貼效果更好，等它乾時要夾夾子，最好用夾力輕一點的，免得把盒面過度擠壓，留下不好看的痕跡。



這是鮮豔華麗風。



看到大家的作品，我不禁自慚形穢起來，突然覺得自己選的花色好平淡，應該要更鮮豔、更有活力一點才對啊。



當初選的時候，我其實是看上它的小兔兔花紋啦，覺得淡雅可愛，很有日本風。花邊是後來另外黏上去的，主要是因為我的四角黏得不好，在剪角的時候失敗了，因此用花邊遮蓋一下。



內層是用我喜歡的紫色（這時才驚覺我的內面盒蓋黏錯了，應該要用紫色布才對！）。



原來先前之所以嚴格要求紙板大小，就是因為盒子關上的時候，凹凸不平的邊緣會無法與盒蓋完整密合，很多地方也能看見明顯的瑕疵。但是做也做了，後悔也沒用，雖然成品稱不上好，但從小就不擅長手工藝的我，能有這個機會鍛鍊一下自己的手指，向更精細的動作挑戰，感覺還是挺不錯的。只是，若問我還想不想再做一次，我的答案應該是No，因為光是做這一個，我的精神和體力就差不多被搾乾了呀！

轉眼間一月就快過完，到現在才想到要寫回顧，真是很不應該。但是說要寫，一時腦中卻一片空白，想不起去年到底發生了那些事。把去年的回顧文及日記大致瀏覽一遍，才總算理出個頭緒（時間順序）來。本打算趕在除夕夜前發文，想不到後來還是不斷拖延，到初二凌晨才總算完成，寫得也不夠順暢，就請各位看倌多包涵了。

廢話不多說，直接進入正題。照例，以十條為目標。


一、日本大地震：

這算是去年最大條的事件。三月十一日，日本東北大地震，結合海嘯重創日本，導致核輻射的危機，不知使多少家庭破碎，流離失所，但也讓我們見識到日本人團結互助的精神、迅速振作與重建家園的生命力，與台灣人雪中送炭的暖暖（滿滿）人情味。

若說這事件對我個人造成了什麼影響，主要便是打工度假。錯過了前年十一月那次申請，我本將希望放在去年六月，但結果，日本輻射問題遲遲沒有解決，不只家人朋友擔心我去之後的安全問題，我自己也擔心要是成了輻射體回來，會央及無辜，只得將此事擱下。這一延，就是一年。

對這次地震我之所以記憶猶新，還有一個原因是它距離我的家族旅行非常接近。五到九日，我們家才到沖繩玩五天四夜回來，因為太開心，回台灣後，我仍對沖繩念念不忘，整天處於悵然若失的狀態，幾乎無法回歸生活常軌。就在這時，地震發生了，一下子把我拉回現實，這才治好我的「思日病」，對我來說也算是因禍得福吧。


二、社團研習營：

停滯半年多的歌仔戲社，以轉型的方式再次運作，以「推廣」而非「演出」為主軸，推出這個為期兩天的入門研習營。我和另兩位社員，也在暑期接下語文中心主辦的外國人研習活動。本希望有一番作為，想不到最後還是不敵現實，在歌仔戲社二十週年之際，正式演變成「社務無限暫停」的狀態。雖然有些無奈，但就研習營本身來說，還是挺有意義的，為我帶來不少「初體驗」。

這是高中大學幾乎不曾為社團付出心力，也對主辦活動興趣缺缺的我，第一次嘗試各班跑透透的宣傳，並且為了增強效果，節省資源，放棄了傳統的文宣海報，第一次試著剪有趣影片作廣告。可惜我們籌畫之初考慮得不夠周祥，儘管影片頗受好評，但活動選在期中考尚未結束之時舉辦，很多人就算想來，也不會為了參加活動而削減讀書時間；或者就算一時有興趣，過了一個考試週，也早把它拋到九霄雲外，只惦記著要去那裡狂歡了。因此最後活動辦得差強人意，雖然參與者都表示肯定，參加人數卻不多，而且大多是本身已對歌仔戲興趣濃厚的校外人士，完全沒有預期中的校內新生，順道招生的美夢，也就隨之付諸東流了。

另一方面，二十週年紀念MV，是我第一次以身邊事物而非日劇電影為題材，用Movie Maker剪出的影片。當初剪出來，自己挺滿意，也得到挺正面的迴響，不少人說看了很感動。但是最後反而顯得有些諷刺，畢竟社團並沒有繼續興旺下去。

不過我還是沒有放棄延續歌仔戲社的想法。目前的努力方針是在外面學戲，紮好基礎，等將來能獨當一面，成為學弟妹的輔助，同時不依靠學姐自己接活動，再來考慮復社的事。


三、三花初挑戰：

秉持著上面的想法，我在社教館報名了陳春發老師的武功班，後來也加入小明明老師的「明霞劇團」，練習小生小旦的基本身段，去年底公演了一場『烽火情緣』，第一次挑戰三花的角色。

說起來，我對演出的感覺其實一直在變，最初覺得只要能站上舞台，什麼角色都無所謂，都是一種新鮮的挑戰和學習。但後來發現歌仔戲和舞台劇不同，每種角色都有它特殊的演出方式和身段，以我這種新手來說，最好不要一直變換角色，專注一種路線好好學習比較實際。加上我個子高，大家見到我都說我是演小生的料，我也就將目標放在小生上，沒想過要演其他類型的角色。

但是到了明霞劇團，老師的觀念是：要演好小生，就要先挑戰三花。所謂三花就是丑角，不太講究身段，而是在舞台上肢體是否夠放得開，能不能演得靈活。若是從頭到尾都演小生，因為受限於類型，多半舉止中規中矩，容易顯得木頭，而若能把三花演活，之後無論什麼角色，都能手到擒來。

這樣的觀念我很能認同，但理智上如此，情感上知道自己被選為三花，還是挺受傷。因為所有角色中，只有三花不能穿漂亮衣服，正正經經地唱歌，而要盡可能醜化自己，烘托他人。演得可愛討喜固然很好，但要是就此被定型，將來換演正經角色，一出場觀眾還是想笑，那可就事態嚴重了（想想羅家英和周星馳！）。

經過一番心理調適，我終於改變想法，決定承受這份風險，將目標放在演技的精進上。我希望有一天，觀眾看到我演小生，就認為我是小生；看到我演三花，就認為我是三花，而不會把我和小生形象結合在一起，反而在知道真相時，驚訝地脫口叫道：「你們是同一個人？！」

能聽到這句話，就是我心目中的成功。


四、肚皮舞比賽：

要維持曼妙身材，光運動是不夠的，還要看是什麼運動。若是選錯，徒然增長肌肉，毫無修正曲線效果也就罷了，要是運動後飢餓難當，忍不住吃得更多，反而得不償失。

基於這份考量，我選了肚皮舞和印度舞。它比有氧溫和，而且全身肌肉都會用到，可以使筋骨變軟，適度修正曲線，達到最佳減肥效果（肚皮除外）。

慶幸的是，我遇到的老師很適合我。她總是一步步來，慢動作拆解，教完腳步，再加入手部動作，最後兩者合一。而且每多教一小段，就從頭跳一遍增強記憶，進度慢則慢矣，對我這個手腳嚴重不協調的人卻很有效，讓我得以儘可能確實記住整支舞步，而不是學後面忘前面，船過水無痕。

老師也有缺點，因為她總是現學現賣，拿在外面學到的舞來教我們，因此一旦老師的班進度落後，或者老師自己缺課，我們的進度便也就跟著陷入膠著，無法把整支舞學完了。但整體而言，我還是挺喜歡這門課，除了跳舞真的很開心外，班上氣氛很好也是一大原因。我們總是和樂融融地閒聊、一起練習，既健身、養生，也交到一群好朋友，一舉三得。

去年十一月中旬，為了讓我們增加歷練，老師特地報名一個地方性的比賽，讓我們參加，並親手縫製舞衣。美麗的舞衣讓我們成為當天最亮眼的一組，雖然最後沒能得名，但是有這個機會站在台上，在上百名陌生人面前揮灑，已是相當難得且有趣的經驗，實在也不該冀求太多。


五、首次家教：

在國小做義工時，認識不少叔伯阿姨，他們知道我在教書後，都紛紛表示要把小孩託付給我，因此做了一陣子的高中英文家教和小學英文家教。只不過前者的對象只有一人，後者則一次要應付四五個小孩，在比較家庭式的環境裡，資源缺乏，地方也小，要怎麼教實在是一大考驗。

我有朋友比較偏好家教式的教學，因為可以跟學生談心，試過之後，我覺得的確如此，就算閒聊一陣，也可以很快拉回正題，不必擔心其他學生感不感興趣，或是有沒有反應之類的問題，而且也比較容易成為朋友，聽對方傾訴煩惱，給予一些課業以外的、生活面上的建議。不過整體來說，我還是偏愛熱熱鬧鬧的教室環境。多一點人，也可以進行各式各樣的遊戲或活動，達到更好的練習效果。


六、挑戰日文老師：

之前就一直想教成人。因為成人本身就有學習動機，不必像教小孩子一樣，想方設法增加他們的學習興趣之外，還得設計各種教室制度和賞罰規定，在教室管理上傷腦筋。教成人最重要的，只是如何把每條文法說明清楚，深入淺出，讓人能快速抓到重點，真正專注在學習上。

然而，實際投入後，會發現兩邊其實各有各的好處與難處。教小孩固然耗費體力，卻也能和他們打成一片，玩得很嗨，隨時從他們的表情和反應知道他們開不開心，是否學到東西；成人就比較高深莫測，就算心裡有所不滿，臉上也不會輕易表現出來，默默消失也會找各種藉口，除了經常自我反省之外，很難得知自己的教學問題在那，並做出改善。

此外，教成人時口才格外重要。除了教正課，也要懂得和學生閒聊，講些切題笑話炒熱氣氛，適時給予學習上的經驗或建議，以作為參考，並幫他們做好心理建設，別讓他們輕易受挫（否則就會人間蒸發了）。惰性是很可怕的事，小孩子不喜歡學，父母會逼他繼續學；成人不喜歡學，或者學到後來越來越懶得學，通常就直接莎唷娜拉了，因此就某種角度來說，這一行比兒美更加嚴苛，更富挑戰性。

只能說，天下沒有白吃的午餐。無論那一行，都不是隨隨便便就能上手的，需要時間經驗的累積，與不斷的磨練。我再次體認到了這點。


七、「陞超快」的義工生涯：

前年還只在實習階段的義工，到了去年，前半年不但正式上陣，週一說故事，週二做園藝，週三上成長課，到了下學期，我更莫名其妙被推選為下學年度的故事組副組長，從說故事變成巡堂開會的管理職。雖說是涼缺，做起來卻也不輕鬆。以前只要八點前到，講到八點半就可以自由離開，現在卻是盡可能七點半就要到（因為組長幾乎都這是時間到，副組長太晚到不好意思），而且之後要確定沒事才能走，每次都差不多近九點才離開。

對於自己陞得如此神速，老實說我也感到很不可思議，畢竟我只是個新人，連環境都還不熟，大家的臉都不認得，就突然要變成副組長，做起來總是很心虛。不過故事組的阿姨姐姐們都很照顧我這個小妹妹，藉著參與義工，我也交到幾個好朋友，對我來說還是收穫頗豐！


八、成為嵐飯：

前年回顧文中提到，我這幾年每年都有「新歡」，不知接下來會看上誰，結果還真的又迷上一個以「i」音結尾、眼睛大而漂亮、個子矮又可愛型，眼神時而憂鬱的男演員（這些特質可參見前年的回顧文），那就是當前日本國民天團「嵐」的成員二宮和也。

認識二宮其實很早了。在2000年左右迷上傑尼斯另一團體V6的時候，就知道「嵐」這個師弟團，但當時對他們可說是毫無興趣，反而十分看不順眼，覺得這個團幾乎沒一個長相正常的人──隊長八字眉、二宮人中太長、松本潤暴牙，櫻井翔和相葉雅紀雖沒有明顯的怪特徵，但看上去也不夠帥。直到看了『青之炎』，被二宮的演技深深震撼，才對他刮目相看，徹底改觀。

但是喜歡上二宮，進而成為嵐飯，卻是去年十月看完『流星之絆』後的事。而這部日劇的DVD，早在兩年前左右，就已經跟朋友的朋友借了，只是一直擱置著沒拿出來看。或許這就是緣份吧，緣份不到，就算覺得不錯，也僅止於欣賞，直到時機成熟，才會突然產生強烈喜歡的感覺。

不過，最初我只想跳著看二宮的部分而已，對其他成員仍是興趣缺缺。但是二宮個人上節目的頻率，終究比不上嵐的，不得已，還是多少接觸了一些嵐的常態節目，或者各種番宣。就在這樣的過程中，我慢慢發現每個團員的可愛。像是經常狀況外，毫無隊長架勢的大野智，其實把各團員的狀況都看在眼裡，隨時考慮整團的平衡，在大家需要時給予關心；或者一臉桀驁不馴，好似跟大家格格不入的松本潤，總會在成員遇到挫折或受欺負時，第一個挺身而出。

更重要的是，因為他們經歷過不紅的滋味（儘管在我印象中，他們一直很受歡迎），共同渡過最艱難的時期，錄過各式各樣近乎刁難甚至危害生命安全的節目，因此即便現在暴紅，依舊不失純樸自然的氣息，不但不驕傲，反而姿態更低，更加謙虛，對現況更加珍惜。每多看一些他們的節目或訪談，我就對他們多一分欣賞，漸漸地，產生越來越強烈的喜愛之心。


九、賽德克巴萊：

我看過很多電影，喜歡的很多，但若被問到最喜歡那一部，我鐵定會說『魔戒』，再來就是『教父』。第三的空缺，過了這許多年一直沒有電影可以補上，直到我遇見了『賽德克巴萊』。

它稱不上一部完美之作，甚至，數得出的缺點就有十來個之多。但我還是非常喜歡這部電影，它不只讓魏德聖導演開拓另一番演藝新天地，也為台灣電影創造一個新局面，讓大家看到另一種可能性。小小的島國台灣，也拍得出媲美好萊塢的大場面，也能讓觀眾在觀看戰爭場面時，被那股真實感壓迫得喘不過氣來，熱血沸騰得無法自己。

很難得有那部電影，會讓我看完之後想了解它更多，而買了各種相關書籍；也很難得有那部電影，會讓我大老遠從台北殺到高雄，只為了參加演員的簽名會。因此，拿它作為2011年的一項代表，我想並不為過。


十、主辦同學會：

很多人提到同學會，都是拒而遠之，因為怕尷尬、怕生疏、怕比較，去了也不知該說什麼話，見同學事業有成總覺得高攀不起，或者曾經的同窗密友，再見面卻連問候都不知該怎麼啟齒，教人情何以堪。

我很幸運，高中所待的班級，就算有特別熟稔的小團體，也會張臂歡迎每個同學。不管經過再多年，只要見了老同學，無論過去熟還是不熟，總能真誠地互相噓寒問暖，聊得不亦樂乎，讓人打從心底感到溫暖。畢業後每年兩度（出社會後改為一度）的同學會「傳統」，也延續至今不曾中斷，濃厚的人情味與歡樂的氣氛，使同學們出席的意願從來不減，儘量撥冗參加，導師更是從不缺席，這也是我們引以為傲的地方。

不過，我們舉辦的方式是在每次同學會上，由當次主辦者選出下次主辦的人選，如此便能確保同學會的舉辦。經過這麼多年，我從沒被選到過。這次擔子陰錯陽差落在我肩上，說實在的我也很錯愕，有些不知所措。特別是主辦者只有我一人，而不是照慣例的兩人。好在同學們很給面子，出席率創下新高不說，我特地剪輯的高中精華片段及音樂MV，在會場上播放，雖然遇到一些小狀況，大家的反應仍十分熱烈，笑得合不攏嘴，使這次同學會圓滿落幕。




最後想說的是，我真的太感動了！原以為依過往經驗來看，回顧八成不滿十項，想不到加加減減還是湊成了十件，比去年進步一些。希望明年可以有十一件、十二件，甚至更多更多可供列舉。我也想說，雖然這些大事印象特別深刻，現在的我，仍是那些微不足道的小事所累積形塑成的。正如過去高中錄影照相時，老是被質疑「這有什麼好照？」的日常片段，經過多年洗禮，回顧起來，卻讓大家充滿懷念，最可貴的，往往不是那些大事，反而是最容易被忽略的「日常」。

當我們處於幸福之中，因為太理所當然了，而往往視而不見，直到經過一段時間，脫離那個時空狀態，才會了解到，它有多麼重要與獨特，我們曾經距離幸福如此之近。

而幸福就在每分每秒，在我們以為已經「太遲」的當下。千萬不要等到回憶之時，才發現這已成過去的一切多麼美妙，那樣，就會永遠活在懊惱與悔恨之中，懊惱自己為何不曾好好把握，悔恨自己為何不懂珍惜了。

因此，每一份日常生活的感悟，那些在我生命中來來去去的人，所帶給我的，都是2011年的，我的收穫。

【鏡子】

搭捷運，或者走在路上的時候，我有個習慣，就是隨時轉過頭去，看看櫥窗或車窗所反映出的自己。

也不是自戀什麼的，只是有時怕風吹亂了頭髮，有時擔心後面的衣服沒穿好，或者想確認自己減肥的結果如何而已。

如果看到鏡中的自己狀態不錯，心情就會雀躍起來，反之，則會開始感到不安，盡可能做出各種修正。要是無法修正（比如越看越覺得今天自己的配搭很奇怪，妝化得很詭異，或者腰或腿很粗），就會變得自卑，恨不得找個地洞鑽下去。

仔細想想，把當天的心情交給鏡中影像，其實挺不智的。鏡子反映出的，畢竟帶有各種鏡子本身的特性。有的鏡子反映出的影像本來就會看起來比較胖，有的看起來比較瘦，有的則顯得扭曲可怕，這在鏡子館之類的地方已充分得到驗證。因此，鏡子反映出的只是不確定的幻影，根本不代表真實的狀況。

深入再想，我們生活在世上，鏡子無所不在。所有我們周遭的人，都是一面鏡子。從他們的反應和表情，我們可以看見自己在他們心中的形象。當他們喜歡我們，將我們視為某一形象的人，在我們心情低落時說：「這不像你！堅強起來！」或者見我們得意忘形時點評一句：「想不到你也會這樣啊」好似對我們的本質已經充分了解，這時心中雖不免疑問：反映在你們心中那面鏡子裡的我，是真實的我嗎？但因為不想被討厭，希望自己看起來可愛討喜，所以即便是虛幻，也要順水推舟地配合下去。

或許這也是沒辦法的事，人就算想驗證自己的樣貌，也沒辦法轉過頭來看看自己，唯一的方法是透過鏡子。

所以這疑問大概就像宇宙有多大之類的問題一樣，永遠得不到解答吧。


【曖昧】

最近瘋狂喜歡二宮和也。

在注意他的同時，也跟著注意到他所屬的團體──嵐。

二宮在接受訪問時經常提到，隊長大野智跟其他團員都曾私下一起出去吃飯，就只有他，邀了幾百次，在這認識的十四年來，大野從來不肯答應他的邀約。

所以我一度以為大野該不會討厭二宮吧。

後來發現事實根本不是如此。他們兩個的感情好到可以用曖昧來形容。也不知道是否刻意挑起女歌迷想入非非的能力，他們從來不對外掩飾對彼此的好感。在Wink Up雜誌上類似情侶對話般的留言，公開場合經常可以見的牽手（十指交扣）、擁抱，甚至親吻，感覺都不是普通好友會出現的行為。

我在臉紅心跳的同時，也曾想過，他們該不會根本就以心相許吧？

不過最近在剪輯同學會要用的影片時，回顧當年女校生活的點滴，我的想法又有所改變。

當年班上幾對好友，感情好到曖昧的地步。被目擊過的「聳動」畫面包括：其中一人睡在另一人的大腿上、擁抱牽手、經常做出親暱動作、會為對方的「出軌」（和其他人要好）吵架冷戰或傷心落淚....

班上常傳言誰和誰其實在一起，我也對此堅信不疑，只是大家心照不宣，從來不肯說破。

但是轉眼間畢業近十年，這些「情侶」們大多已經各奔前程，嫁作人婦，建立幸福美滿的家庭。這時我才明白，有些情感是情竇初開的年紀的錯覺，並不代表一切，但是那份深刻的友誼，一定還是長駐在他們心裡，成為永生難忘的美好回憶吧。

所以，我也就對二宮和大野的舉動淡然處之了。


【忍耐】

昨天跑去染頭髮，為了貪圖生日壽星的對折優惠，而選了相隔一兩年沒再光顧過的美髮沙龍店。

剛踏進店裡時，我有點後悔。不但店裡人可羅雀，每個小姐看起來也都精神委靡，有氣無力，招呼客人時，一點也沒有其他同行那種積極開朗的樣子。替我洗頭的小妹，動作隨興粗魯，一會兒水龍頭的水開太大潑得我滿臉滿脖子都是水，一會兒水溫過冷還要我主動提醒，加上臉上毫無笑容，當場我真有衝動想問她：「妳是不是沒什麼幹勁啊？是這裡的待遇太差的關係嗎？」

既然要做服務業，就該拿出一點服務精神來，好好招待客人，我是這麼想的。

好在話衝到口邊好幾次，我都硬是吞下，沒說出口來。漸漸地，在幾次小提醒、眼神交會和互相微笑後，小妹的表情柔和親切起來，話也變多了，我這才發現，其實小妹人挺好的，或許是她本性害羞，一開始才顯得臉臭不友善吧。

先前去Body Shop買保養品時也是，我曾對詢問店員時，對方愛理不理的態度非常不高興，當時也有衝動想反諷她：妳在這裡的營業額應該不怎麼高吧？這麼不會招攬客人！

後來發現她其實也很親切可愛，一打開話匣子就會熱情地哈啦，介紹各種產品的優缺點和使用方法給我知道，完全沒有先前那種我問一句，她答半句的情況出現了。

這兩件很小的事，讓我再次體認到忍耐真的很重要。抱怨或發脾氣或許可以一吐心中怨氣，表達內心的不滿，但適時的忍耐，則能讓自己不失風度，不在彼此或聽話的第三者心中留下疙瘩，有機會認識更多朋友，得到更多友善而溫馨的交流。這樣的收穫，實在比一時的情緒發洩來得有價值多了。


【紀錄】

前兩天，是我有生以來，第一次徹夜未眠。

本來應該不會這麼淒慘的，但在修剪高中同學會要播的回顧影片時，出了致命的差錯，花了兩三天時間剪輯的影片付諸東流，只能挑燈夜戰，盡可能趕在隔天中午的同學會之前，把影片重新剪輯出一個可以播放的版本。

（過程中一直擔心自己會爆肝，奇怪的是心情卻很平靜，並不焦慮或絕望，或許是累到一個程度，情緒已經難有起伏，也或許是我隱隱相信，事情一定可以圓滿解決吧）

後來影片是趕出來了，但播放時依舊狀況不斷。比如家庭式音響在會議室大小的包廂內播放，聲音大不了，大家都聽不清楚對話內容；辛苦做了半天的MV無法製片，最後播出的版本是時間軸嚴重跑掉的失敗作等。但因為是九年前的片子，許多點滴大家基本上都忘光了，甚至連當年擔綱英文話劇編劇的同學，都忘了自己寫了什麼故事，因此見到青澀的同學和自己以各種出乎意料的姿態出現在螢幕上，大家都笑開了嘴，全場氣氛熱烈無比，每個人都看得津津有味，絲毫不介意影片在播放上的一些小瑕疵。

原本擔心播出這段影片會踏不出包廂、看不見明天太陽的我，最後戲劇性地搖身一變，成為大家感謝的對象。

「謝謝妳有這樣的遠見，當年先拍了這些片段，好令人懷念啊！」
「謝謝妳願意花這些時間來拍這些片子，當年覺得沒什麼好拍的東西，現在看起來，都是無可取代的寶物呢。」
「謝謝妳這麼用心，辦了一個前無古人，後來主辦的同學都會感到壓力的超讚同學會！」

大家的讚美讓我受寵若驚，心裡卻也感到說不出的滿足與幸福。

其實剪輯過程中，我是難掩落寞的。作為一個拍攝者，我得置身事外，像旁觀者一樣冷眼紀錄一切。我不能參與到那溫馨的畫面裡，跟大家一起盡情地哭、盡情地笑、盡情地玩，因為我隨便一個情緒波動，都會使手上的DV受到影響而晃動，拍出來的效果就不好看，因此我得盡量客觀冷靜。同時，也要忍受同學們的揶揄：「又在拿ＤＶ拍了！真的很愛拍耶！」「妳拍出來老是怪畫面，還是別拍了吧」。

回顧過去這段紀錄的過程，其實是可歌可泣、有血有淚（？）的。

我聯想到老媽。她也熱中於在每次家族聚會、出遊、聊天談話時，舉著相機或DV狂拍狂錄，成了大家揶揄嫌棄的對象。

但是我記得有一次，心血來潮點開一個幾年前全家到溪頭玩的影片來看，畫面上只是我們幾個人悠閒地漫步在山路上，交換一些身邊的瑣事和趣談，我卻看得感觸很深，特別是姐和弟如今都即將各組家庭，一年到頭難得回家幾趟，從前頻繁到不行的家族聚會大幅減少，爸媽的頭髮也已相繼斑白（而且爸還跌斷了脖子）的此刻，見到那樣燦爛地笑著的大家，我有一種重逢故友的感動。

這讓我又堅定了紀錄下去的想法。無論拍影片作側錄也好，寫日記也好，現在看來無意義的舉動，十年二十年後，難保不會成為無可取代、價值連城的寶物。每一分每一秒，每一字每一句，代表的都是我們與身邊的人，這一路走來的每道足跡。

兒美班上有個小女生，今年要升四年級。
令我驚訝的是，她媽媽竟然已經放心讓她上完課，自己一人搭公車回家。

因為她不會過馬路，因此主任要我每次下課後都帶她走一程。
原本說是帶她過馬路即可，但我不放心，還是陪她走到公車站才折返。
這時就會有許多讓我無言的狀況出現...



比如有一次，
她拿出一個小玩具說要送我，
我心想這是小孩子玩的東西，看起來又不是全新的，
就委婉地拒絕：
「謝謝妳，妳有這份心意老師很高興，
妳很喜歡ＸＸ（某玩具系列）吧？妳自己留著玩就好了。」
想不到她接著說：
「沒關係，反正我沒有很喜歡這一個。」


心之音：就是因為沒有很喜歡，所以才想送我啊....（清倉用？）



送她到公車站之後，通常我都會以「接下來還有課」為由，先行離開，
（基本上不是在說謊，但不想陪到底的心情也是有的）
一開始還有點歉疚，
不過當我聽到下面這句話後，我就毫不後悔這樣的決定了：
「老師，我好希望有妳陪我等，妳知道嗎？
上次妳走之後，我等了一個多小時車子才來，都快無聊死了！」


但人畢竟還是有惻隱之心的，
我想說，好吧，不然我送她到公車站之後，跟她多聊一會再走好了。
就在我這麼想而沒話找話努力跟她聊天時，
她突然揮揮手對我說....


「啊！車來了！妳可以走了！」



心之音：原來我留下的唯一功能是供人排遣無聊...



現在的小孩是越來越無情了啊（嘆）。



她媽也一樣，電訪時我以為她媽至少會謝我幾句，
想不到電話一接起來，就聽到那一頭劈哩啪啦地向我數落她女兒不主動念英文，
還跟她嗆聲態度惡劣等等等等的抱怨。
我耐著性子聽完後說：媽媽妳真是辛苦呢（OS：聽這抱怨的我更辛苦）
她這才回過神來（？），放緩語氣說：
唉呀，老師不好意思啦，這件事其實跟妳沒什麼關係...

心之音：妳都罵快十分鐘了還說跟我沒關係，我都懷疑妳其實是在罵我管教無方....


現在這時代，要當一個兒美老師，心臟不強一點可不行啊。

影片頁面在此

順道廣告一下，有閒有善心的人就幫忙投個票吧！
雖然不抱期望會得什麼人氣獎，但至少票數不會太難看


如果有人問我：妳怎麼會報名這個活動的？
我會先要他把崇拜的眼神收起來，
因為首先，壓根兒就不是我自己發現Discovery的網頁在舉辦這個短片活動，
是我一個朋友特地留私噗通知我的。
當時是五月初，她建議我可以拿歌仔戲社的影片去投稿。
大概因為我剛剪了社團二十週年的影片之故吧。

只是看了比賽規定，最重要的就是不能侵權，因此那支MV的歌曲不合格，
也不能再找其他適合的歌來當背景音樂。
最後只能以演出時的音效（文武場）或歌唱部分來用，
效果難免減弱了一些。

再來，因為我手邊的素材有限，
雖然加上前社長燒給我的排練影片，還是相當少，
內容不得已便和MV有若干重疊（說實在的，經典場面也就那幾個）
因此看過那支MV的人，或許會有看膩的感覺吧。
至少我自己就覺得似曾相識。

這回我還是用了同樣的主題──好戲開鑼。
只不過呈現的方式因為受到上述限制，變得不太一樣。
但鋪陳基本上是一致的：
先描述開場前後台的情景，接著跳到過去排戲的過程，
我自己最滿意的部分就在這裡──
把排戲場面和真實演出的場面作連結。

效果感覺還不錯呢！

雖然影片拍得並不專業，只是用相機的錄影功能拍的，
當初角度和構圖也沒特別調整過，
我在剪片方面又不專業，沒辦法用很酷炫的特效把它弄得多彩多姿。
但我已盡力把它做到最好。
沒有遺憾了。

缺點是難免啦，不過三分鐘剪了我大半天，也夠了。

明天起，要加把勁趕溫世仁武俠獎的稿了！
距離截稿日，還有三天。

晚飯時無意間看到緯來日本台的『日本學問大』節目，裡面談到日本人如何將環保落實到餐飲業，由於我對這主題特別有興趣，因此雖然最近不太喜歡把時間花在看電視上，還是破天荒地把整集看完了。

在失業率居高不下的這時刻，如何提升經濟、降低失業率，似乎已成為政客拉選票最大的訴求。大多數人的觀念似乎是，所謂發展經濟，就是要蓋大飯店、蓋工廠、蓋核電廠、蓋橋樑，如果這時有個人插話進來說：那環保呢？大家便會嗤之以鼻地說：「飯都吃不飽了，還提什麼環保？！」

環保，真的只是一個花錢又不切實際的「理想」嗎？

對此深信不疑的人們，或許可以看看這一集的節目。裡面介紹的一家吃到飽餐廳，為了減低廚餘處理的費用，將擺出來超過三十分鐘的義大利麵和披薩等熱食，放到「自由打包區」讓客人免費帶走。這麼一來不但減少浪費、響應環保、減少成本，也無形中增加了許多客人，因為大家都覺得能打包回家吃實在太划算了，店家看準客人這種「貪小便宜」的心理，自然能打響名氣，為自己開拓更多客源。

比較可惜的是，這家店採用的是提供保麗龍餐盒給客人的方式（讓客人帶走時還會裝在塑膠袋裡），雖然規定一個客人只能拿一個餐盒，但這樣還是會增加許多垃圾，不能說真正做到環保。

另一個例子是便當工廠，他們每天製作便當時，一定會剩下許多沒用完的材料，要是全部倒掉，不但很浪費，也需要一筆可觀的處理費用。於是老闆靈機一動，設計出一個很棒的點子──「三百元便當」，將前一天剩下的便當材料，任員工自由排列組合成豪華的超值便當。關於製作上的要求只有一個：自己看了也會想吃！於是，每個便當都是獨一無二，菜色絕不相同，唯一的共同點，就是份量都超多，而且配菜豐富多變，光看就十分賞心悅目，而且每天的菜色都不一樣，有時連鰻魚這種奢侈品都會出現，因此，期待每天會拿到怎樣的便當，也成了吸引客人的要素之一。

除此之外，很有生意頭腦的老闆還設計出「免費便當」，也就是把臨時取消訂單或改變數量、原價一千多日圓的便當，轉送給當天優先訂購的前十名顧客，並在運送其他便當時順道宅配到家，客人連到店裡去拿的工夫都省了，也讓客人知道這家店在「三百元便當」之外，還有那些正常便當在販賣，間接達到宣傳的效果。

這麼一來，不但本來要被丟棄的食物被妥善再利用，甚至還為店家創造了新的商機，這不是皆大歡喜嗎？

　　　　
另一個我很喜歡的點子是「ドギーバッグ」（Doggy Bag），有點類似台灣的環保袋或環保筷。這種盒子可以折疊成像上圖那樣小的體積，放在包包裡不會佔空間，可以隨身攜帶，外食時遇到吃不完的情況，就可以請店員幫忙打包帶走；因為是塑膠產品，因此用完後洗乾淨便可以再利用。日本自2008年開始在各大超市販賣這種盒子後，光是東京區，至今就有超過兩百家商店響應，而且數目還在持續增加中。有個協會專門與各店家溝通，請他們共襄盛舉，只要參與這項環保措施的店家，就會在店裡貼一張綠色的小貼紙，讓客人知道亮出這個袋子要求外帶，可以為自己帶來九折的消費優惠。

看！誰說環保就一定賠錢？只要花一點心思，環保反而是幫自家店面降低成本的好幫手！

現在民間環保意識逐漸高漲，一般民眾知道店家有這份心，都願意協助配合，說不定還會介紹親朋好友一起來消費呢！

至於餐飲業之外，有沒有其他類似的雙贏例子呢？

我想到一個：觀光。還記得以前看台劇『我在墾丁天氣晴』時，裡面曾談到：台灣只是這麼小的一個島，要蓋大型渡假村，無論規模還是華麗度，都絕對超越不了其他大國。既然渡假村全世界都有，而且都長得差不多，人家幹麻不去泰國、去美國、去日本，而要大老遠跑來台灣？我們何不省點力氣，轉而將資本投注在保存和發揮地方特色上，用台灣獨一無二的自然環境與生態，來吸引源源不絕的外國觀光客（=觀光效益）？

劇中提到墾丁的豆丁海馬，其實何只這一樣，台灣令人目不暇給的蝴蝶和青蛙種類、比沖繩更大片的美麗紅樹林、各式各樣的候鳥景觀、西海岸的白海豚，不都是台灣的寶貴資產嗎？為什麼我們寧可犧牲這些不但能為我們帶來經濟效益，同時也能提升生活品質的東西，而去追求會慢慢扼殺我們自己的財富？

千萬不要認為環保是政府的事，是熱血青年的事，是環保團體的事，更不要誤以為憑自己的綿薄之力，根本做不了什麼。

套句田中宇佐小姐的話：小小的力量累積起來，也會變成很強大的力量！

就當是為自己省電費、水費、瓦斯費吧，小小的一些拔插頭、省水關燈動作，累積起來，就是無比巨大的財富。這財富不只是每月省下的家庭開支，同時也是一個花錢也買不到的美麗環境。

（按一下網址可進入該頁面，我在第10頁～）

非常感謝我的好朋友Nana，要不是她及時在噗浪告訴我，我很可能就會錯過這一周的確認身份時間，失去入選的資格了。

曾經，在我說：「最近好忙！」並把寫網誌也算進行事曆時，一個朋友問我：「為什麼妳堅持要寫部落格？」

當場我其實不知道該怎麼回答。有一瞬間我覺得或許這只是一個習慣，一個我希望能一直保持下去的習慣，不要像畫畫、烹飪或其他我曾想投入的領域一樣，最後不了了之。我想往寫作這方面努力，因此持續磨練文筆就是我每天該做的功課。

但後來我想了想，我覺得或許不只如此。上次有另一個朋友問我和Nana，為什麼妳們看完電影之後都要寫影評？Nana的回答道出了我的心聲：因為自己喜歡的東西，往往不是跟隨潮流走的，是比較冷門的東西，身邊完全找不到朋友可以討論，這時就會很希望把自己的想法寫出來，po在網路上，志同道合的人就會被吸引過來，能夠一起交流，甚至因此交到朋友，那種感覺很棒，不再令人覺得孤單。

沒錯，就是這種渴望，讓我一直一直寫下去。

看了一部冷門片，喜歡上一個冷門演員，為一項冷門藝術著迷，到了一個冷門觀光地。沒有網路的無遠弗屆，只靠著身邊小小的生活圈，我如何能找到共鳴、得到知音、發掘出更多美好的論點呢？

就連我和Nana，也是在這個小園地裡認識，並成為朋友的。

但我也知道，自己喜歡的東西並不跟隨流行，自己的文風、偏好和觀點，也屬於小眾，因此看到少少的來訪人數，或者隔好些天才出現一次的留言，內心還是難免感到失落。這次報名全球華文部落格大賞，第一次沒有槓龜，入圍了初選，就算之後不能進入複選，對我來說也已是一種莫大的肯定和鼓勵，已經足以支撐我，讓我繼續努力不懈地經營這塊園地下去。

在此也想順道感謝一直有來關注這個部落格的網友們，或許我認識你們，或許我不認識，或許有一天我們會當面碰見，或許我們的人生只在網路裡交集，這些都不重要，重要的是我們有緣能在這裡相聚，互相獲得一些啟發與力量。

之後也請大家多多指教喔！！


P.S. 主辦單位網頁上面的資訊有錯，我2006年11月就開始經營這個部落格了，不是2011年才開始的。

好久沒分享心情了。其實年紀增長之後，我發現我對分享心情和感覺這回事真的有點恐懼症，我敢保證我有一票朋友都以為他們了解我，但仔細回想起來對我的了解都很表面。其實我對我的朋友也是，因為不敢投入太多，怕將來感情疏離、變質，甚至出現鬧翻或背叛，所以不敢將自己攤開在別人面前，任人閱讀，同時為了避免別人問我的事，我也不去探究別人的私事，結果變成就連多年好友也像泛泛之交一樣。這也算一種心理病吧。

前陣子和一個朋友聊MSN，因為當時的情境使然，談了比預期中更多的事，那種感覺就好像在心理醫生面前剖析自己的心理病是從那裡來的，感覺真的很怪，過程中也很不安，而且之後我甚至出現想跟這朋友斷絕聯繫的念頭，因為「已經被看光了」（不過事實證明就我一個人在怕，那朋友下次見面早把我的話忘得一乾二淨），但是那種碰觸到傷口的感覺讓我變得清醒一點，我覺得自己到了這個年紀，該開始想著面對問題，好好把它解決，而不是繼續逃避下去，這使我開始產生分享自己的念頭。

然後為什麼我會想講雨天呢？其中一個原因是看了吳祥輝的『拒絕聯考的小子』，這本書今天就得交心得，我還在看，不過因為書很薄，晚上應該就能Ｋ完開始動筆。這本書促使我寫一些私密的心情，大概是因為裡面的文字真的很有魅力吧。

我不知道大多數人是怎麼想的，但就我來看，大部分拿在手上的試讀，不含翻譯文學，那些被貼上光環大肆褒揚的小說，大都缺乏耐讀的文字。不是說作者的文字本身不好，他們（很多中國作家）往往用一堆我看都沒看過的冷門字，詞藻也寫得很華美（一個特點就是筆劃都很多），照理說應該是飽讀詩書的人才寫得出的文章，我卻無法從中看到幾個佳句。那些字分開來看都很美，合起來看卻一點韻味也沒有，不適合一遍遍反覆咀嚼。

吳祥輝的文字就挺有意境，他沒有用什麼精雕細琢的詞句，但是他筆下的親朋好友個個形象都很鮮明，很能引起我的好奇心；我也喜歡他句子的節奏，舒緩有致，長短把握得恰到好處。看著他的文章會讓我湧現寫作的欲望，光憑這點我就覺得他絕對是當作家的料，他可以激起我的好勝心和鬥志。

就在看他的書時，我聽見窗外的雨還是一波波地降下，嘩啦嘩啦的，就好像我住在瀑布旁邊似的。雨的味道自窗戶飄進來，雨滴從屋簷一顆顆成串地往下掉，這時我突然沒來由地想起很多關於雨的回憶，大概是因為這本年少輕狂的書寫的是高中生活，我很自然地想起我的高中同學，其中一個長頭髮有氣喘病的女孩，記得她跟我說過，她喜歡雨，而且不是只喜歡雨降下的樣子，她還喜歡奔入雨中，在雨裡面奔跑，享受被雨淋得一身溼的感覺。

那時我只覺得她是個怪人，對於只喜歡陽光卻討厭雨的我來說，雨就是種黏答答，讓人出門興致全失，弄得全身怪不舒服的東西，但是這時改變了心境去回想，竟然覺得她挺詩意的，就在那麼多人深鎖著眉頭，用厭惡的表情瞪著大雨，埋怨地說：「要下到什麼時候啊！」的當口，就她一個人懂得雨天的快樂，樂在其中，於是就連雨天都成了她個人的小秘密。這雨天是她一個人的舞台。

我想起我高中時期也曾是個多愁善感、憤世嫉俗的人，看待事物總是用偏激的眼光，有那種非要爭一個理不可的執著。但是漸漸地，我體會到事物總是有它的兩面，光背後就是影，乍看之下好像有點無奈，因為沒有人不想當光，也沒有人想要當影，可是換個角度來看光和影，會發現它們都有好與不好的一面，比如一直照光會口乾舌燥、會覺得刺眼，而影的出現讓人可以稍微喘息，閉上眼安心地休息，獲得片刻清涼。

雨天也一樣，雖然山林在雨天裡顯不出那種光彩，葉子不會在陽光的照耀下顯得碧綠，而是灰濛濛的沒有半點精神，但是它被洗得更乾淨，更清新，隱藏在葉裡的芳香也隨之迸放出來。我常說，雨天的山，才有台灣真正的味道，才顯出台灣的迷人來。山在雨的洗滌下，好像煥然一新，也好像換上一副淡雅幽靜的面孔，靜如處子，從中又感受到一股昂然的生機，好像中國的水墨畫，雲霧造成的留白，使它更激起人們一探究竟的心。

換作幾年前的我，一定不會這麼想，不過我衷心喜歡能這樣想的自己，這讓我稍微安心了一點。現在接觸很多年輕自己六七歲的「小妹妹」，她們很多都很有見地、想法，有時會懷疑自己真的比他們多活了六七年嗎？只有在這種反省和獲得的時刻，我才會覺得自己終究還不是那麼原地踏步的。

以前過年，台北總像一座空城，街上空空蕩蕩，少見行人，我們回（本來就住在台北市）的阿公阿媽家時，一路上總是暢行無阻。然而，隨著物換星移，近幾年，這樣的好景不再，路上行人和車輛越來越多，今年我們又遇到塞車。大伙兒忍不住針對這個話題討論，追究原因，我們都覺得，一來，都市人越來越喜歡利用假期舉家出遊觀光，二來，家中老一輩人去世後，大家就自己過年，不再回中南部跟家族一起過了。

想想也對，大舅媽之所以過年都不回娘家，就是因為父母都已經去世；而我們家族現在能這樣熱熱鬧鬧地過年，也是因為阿公阿媽都還在的關係。要是他們都不在了，大家應該就會在自家圍爐，而不是齊聚一堂圍著圓桌吃火鍋、玩「喜八豆」和撲克牌了吧。

因此，今年玩骰子時，我不像以前一心專注在自己有沒有贏錢，而只是無比眷戀地注視著眼前這片歡樂與溫馨。我知道，有一天這樣的情景只能在記憶裡出現，所以我要趁還有機會看到它時，用心地咀嚼，牢牢地記住。

小時候自己的世界很小，很多事見怪不怪，都視為理所當然。長大後見的人事物多了，才發現有些生命中看似必然的事物，對很多人來說都是一種奢望。比如我有個朋友，父親社經地位不低，家族的人對面子和排場十分看重，舉凡過年送什麼禮、停留多少天，父母兩家的人都很計較，絕不允許「偏袒」任何一邊，因此他們事先都要萬分謹慎地準備，以免稍一不慎，就掀起一場家族的風暴糾紛。

因此，對我來說引頸期盼的年節，對她來說是從小到大的惡夢，甚至一想起過年，就會煩惱到胃痛。所以她能避則避，若能因為在國外求學等原因無法回台過年，反而求之不得。

自從聽了她的話，我更覺得自己該好好把握眼前的幸福，因為它不是必然與絕對的，是一種運氣，而且像青春一樣，只能停留很短的時間。這種想法或許稍嫌多愁善感，但如果這樣的多愁善感能讓我懂得珍惜，那又何妨？

話說痛苦和歡樂有個共同點，就是無論當事人願不願意，都會用同樣的速度離開。年，轉瞬就過了。不知道是不是景氣不佳，每家老闆都急著找員工回公司上班，身邊親友的年假都很短，有的甚至只有一兩天。因此，雖然我自己下週三才復工，但親人們一個個回到他們來的地方，家裡一下子冷清了，我的年假好像也跟著匆匆提早結束了似的。想起小時候，我最討厭的就是這種從熱鬧回歸平靜的過渡期，就連陽光都會令我憂鬱。明明過年前也是一樣在過日子，不知為何，心裡的行程表就是不甘願回歸從前，還想抓住一點熱鬧的餘溫。

這種適應不良，導致我對過年又愛又恨。既貪圖它帶給我的快樂，又厭惡它留給我的失落與寂寞。就像一個人收拾杯盤狼藉的餐桌，那份冷清實在令人難以忍受。所以我分不清自己究竟喜不喜歡過年，或許聰明點的作法，該是像姐一樣，吃完年夜飯就將自己關在房裡靜靜讀書、聽音樂，不和親戚們瘋狂玩樂聚賭，就像我平時從不把觸手可及的人們當作心靈上的依靠，在某程度上將自己與他人隔離，以免承受難以預料與避免的失去（或背叛），及它附加的痛苦與難過。

但是，我所以為的聰明，是不是其實是一種懦弱，我所以為的愚蠢，是不是反而聰明呢？因為至少擁有過，不枉來人世間走過一遭？

還是別想太多吧，不管答案是什麼，都該收斂心情，回歸原來的生活軌道了。

「你有沒有想過，
　有天突然驚醒，發現自己在高一的課堂上睡著了，
　現在經歷的所有其實只是一場夢。
　陽光照得你臉皺成一團，
　你告訴同桌，說做了個好長的夢，
　同桌罵你白癡，要你好好聽課。
　你發現現世靜好，歲月安穩。一切都還充滿希望...」 


在朋友的噗看到轉貼的這則微博的一瞬間，我很震撼，我從來沒用這種視角看過人生。以前早就聽過黃粱一夢的故事，卻沒想過，若故事成真，發生在我身上，一切只是一場夢，我會怎麼樣？慶幸嗎？高興嗎？求之不得嗎？興奮自己原來有機會重來一次嗎？

我以為我會這麼想，但奇怪，我並沒有。而且相反的，我竟然感到恐慌、害怕。kuso一點的說法，是我壓根兒不想回到那段還沒熬過大學聯考的日子，可是，就算時光倒流回我最懷念的童年時光，我想我也是興趣缺缺的。


從這一點，我查覺到自己現在很幸福。我沒有非常悔恨、遺憾的事，希望扭轉時空去改變。雖然有些時候，我也會後悔自己過去沒多學一些東西，多看一些書，累積一些深厚的文學底子，以致現在開始也顯得略遲；另一些時候，我遺憾自己沒像其他人一樣，和朋友保持無比緊密的關係，三不五時相聚哈拉，一起玩樂翹課、一起忙社團、一起揮霍青春。

但每個時期的我，都有那個時期認為重要的事，我該尊重那時的選擇，而不是用現在的視角來否定它們。我一直在長大，在改變，因此對於這些我都無能為力，誰知道將來我還會變成什麼樣子，有什麼樣的想法呢？我能做的，只有盡量把握現在而已。


過去有許多美麗的瞬間，現在也有屬於現在的快樂；現在有許多煩惱苦痛，過去也有屬於過去難熬的關卡。所以沒有什麼時候比較好，比較強，最主要還是自己怎麼看。我不想抹殺自己這一路走來的痕跡，失去這一路來的領會。我只想讓自己在變得更成熟、更沒有稜角的同時，還能回歸到剛來這世界時的單純，用簡單的眼光來看這世界。如此一來，就連複雜險惡的人情世事，也能用寬容廣闊的心去包容、面對。


以前我一直是個緬懷過去的人，到這時我猛然驚覺，不知從何時開始，我漸漸地淡忘過去。過去的事，很快就忘了（就像患上健忘症或老人痴呆那樣無可救藥）。我只看著現在，我只想著未來。我不知道這樣到底是好是壞，但是，現在的我，不想回頭。

上面那張照片拍攝於一百年前，當時2010年對這四個孩子來說，還是遙不可及的未來，想不到一眨眼，卻已成了過去。轉眼間，就是2011年了。

記得去年我曾寫了篇回顧2009年的文章，回想起來好像還是昨天的事，想不到一下子又要寫回顧2010年的了。怎麼覺得年紀越大，時間就好像過得越快呢？

無論如何，記憶力隨著年紀增大而變差，倒是無庸置疑的事實。很多事要是不趕緊紀錄下來，一會兒就被拋在腦後，像是從未發生過了。因此我還是要來紀錄一下去年發生在我身上的大事，看看2010年的大事有沒有超過十條？


一、爸受傷

這是2010年最大條的事，將近三個月，我們一家人過著昏天暗地、前途未卜、人心惶惶的生活。因為爸跌斷了不易治療的高位頸椎，我們又遇上庸醫，外加一大串說起來讓人笑掉大牙，卻生死攸關的烏龍事件，期間心情起伏很大，就像洗三溫暖一樣，一會兒充滿希望，一會兒無比絕望。雨過天晴後，有時覺得這樣的經驗也好，將我們一家人更緊密地連在一起；有時卻也覺得它讓很多家裡的問題浮上抬面，不知道該怎麼解決。

無論如何，這件事除了讓我體會到人生無常，該多把握現在以外，也讓我發現人的潛力和適應力果真不可小覷。以前我壓根兒不敢想像幫別人換尿布、擦澡、鼻灌餵食、做腳底按摩什麼的，現在卻做得游刃有餘。其實當人面對非做不可的情況，就沒有什麼敢做或不敢做，做得到或做不到的問題了。這樣的體會，也是一項收穫。


二、網友去世

另一件讓我感觸很深的事，就是網友的去世。雖然我認識她的時候，她已經是癌症末期，與病魔搏鬥了好幾年；2009年頭一次見到她的時候，她的樣子也不樂觀，應該已有心理準備，得知她去世的消息，還是感到很震驚。或許是因為我難以想像一個活生生的人，就這樣不在了，再也見不到了，一切只剩下回憶。在她去世前不久，我的另一個親戚也才剛去世，但她是個年邁的老人，這網友卻是大我沒幾歲的年輕人，本該還有大把青春可供揮霍。這時我好像才能真正體會到什麼是死。平時看電視或新聞報導，裡面那些各式各樣的死亡，因為離我很遠，沒有切身之痛，看了也不痛不癢，但現在我稍稍體會到了，那是一種沉，一種悶，又有點酸酸的，很難說明白的奇怪感覺。

到現在我還是將她保存在MSN上的連絡人名單內，手機裡的通訊錄也保留著。我覺得這是記憶她的一種方式，否則就像將她活過的證明一起刪除了似的。每當我對人生產生懷疑或不安的時候，我就會想起她，提醒自己：要好好珍惜眼前的人事物，去過自己想要的生活，千萬別讓自己後悔。


三、歌仔戲公演

這是我第一次穿歌仔戲的戲服站在舞台上，也是我第一次參加這種非話劇類的正式演出。雖然只是演短短半小時不到的折子戲，心情還是很緊張、亢奮，接收到台下觀眾傳來的肯定（笑聲、鼓掌或見面時的驚呼聲浪），也讓我更加體會到站在舞台上的無比快樂。不過後來看了演出DVD，我發現自己的表現只能用「不忍卒睹」來形容，身體軟趴趴、唱歌會走音，高音飆不上去，肢體語言也太僵硬，根本乏善可陳。慶幸的是攝影鏡頭拉不近，看不到特寫，還不致於讓我立刻昏倒在電腦前。當下唯一的念頭是：觀眾對學生社團的容忍力真是太偉大了！


四、與葉青見面

周遭的人一直覺得我很有行動力，想到什麼就去做，之前參加過任賢齊的酒會，跟本人要過簽名，之後又為了山田孝之跑去鹿兒島觀光，還去他爸開的義大利餐廳聊天，收了人家不少禮物。但我看多了粉絲追星的狂熱舉動，早就明白自己這些「事蹟」跟人家相較，根本微不足道，不足掛齒。總之，無論我是那種粉絲，這回重新迷上葉青，我又伙同志同道合的朋友一起殺去台中參加她的影友會。說起來，我覺得自己很幸運，一迷上她就等到這個機會。聽與會的其他粉絲說，這影友會已停擺了幾年沒辦，下一次還不知是何時，想不到這麼碰巧就讓我遇上！

她是我小時候迷過的偶像，能跟本人見到面，真的很興奮、開心。當然歲月催人老，眼前已經不是電視上令我著迷的英俊小生，但猶存於眉宇間的英氣依舊教人懷念。而且葉青有一股說不出的威嚴，叫人不敢對她造次，起初我不太敢接近她，只敢遠遠觀望。後來見其他人熱情如火，才斗膽跑去要求合照，還比照歐美模式給她來一個熊抱，她也沒有拒絕。離開前我還在飯店樓下跟她雙手合握，聽她對我說加油，哈哈！真是太幸福了！


五、丹哥與張衛健

我向來抱持博愛主義，最近幾年，每年都有新歡，去年是葉青，前年是林志穎，再之前是山田孝之等等，幾乎可以將他們當成我的該年代表了（汗）。今年一口氣則「一反常態」地出現兩個，先是看了『葉問2』愛上丹哥，後來老爸受傷住院，每天忙著照顧他，沒時間多看，熱情就淡了。就在這時，在病房裡無意間看到『鹿鼎記』重播，一下子就轉而陷入張衛健的世界不可自拔啦（套句老姐調侃我的話，是進入「張衛健era」）。

（在此想為自己辯白幾句，這只是跟我喜歡某作家就找一堆他的小說來看，之後發現其他優秀作家，又轉而收集那人的作品一樣。套在導演、漫畫家、編劇身上同樣合適，這樣就說是花心，用詞也未免太重了吧～）

說起來也是緣份。『鹿鼎記』當初播的時候我就看過了，那時我只感慨張衛健怎麼跟我小時候迷過的樣子不一樣，從『小心黑夜』、『逃學外傳』痞中帶邪氣的反叛少年，轉為可愛頑皮兼穩重的大俠，看了很不習慣，想不到相隔十年後，才讓我看出這角色的魅力來。

日本朋友知道我喜歡他們後，笑說：「妳喜歡的好像都是眼睛大大、可愛型的人耶。」本來我還在反駁，因為我被他們電到，都是衝著劇中某些脆弱、憂鬱、傷感的表情，但仔細一想，好像還有點道理，我喜歡過的演員，的確都是眼睛大而漂亮、有赤子之心（犬系男）、笑起來純真得像孩子那種。果真是一語驚醒夢中人，旁觀者清，沒聽她說我都沒發現呢！


六、家庭問題

因為涉及隱私，細節就不多說了。總之，去年的風風雨雨讓我更深刻地體會到，走入婚姻有多麼不容易。結婚不只是兩個人的事，也是兩個家族的事，因此在兩個不同背景下長大、有著不同思想觀念的人，除了要學著彼此磨合，也得拿出最大的智慧，做好與對方家庭的溝通，否則關係難以穩定長久。有些問題，與其忍在心中，讓錯誤的情緒持續累積醞釀，最後轟地爆發，還不如盡早提出來，大家盡量溝通協調。擔心說出來會失禮或影響對方的觀感，種種顧慮到頭來反而傷彼此更深。何況有時透過別人傳話，非但無法委婉間接地解決問題，反而會製造新的問題，因為傳話者的斷章取義、表達不清、傳達錯誤，或者聽話者的多餘解讀、鑽牛角尖，而造成更深的裂痕。

我的新年新希望，就是一家人能和和樂樂，不要為了表面的和諧，去強迫自己偽裝，但也不要為了爭一口氣，蒙蔽自己的雙眼與心眼，將自己關在不愉快的情緒裡。老爸的傷，已經讓我知道健康的重要，這次家庭間的紛爭，又讓我知道一家人能健康快樂地在一起，就是最簡單也最難得的幸福。


七、桃花運

說到這個是挺怨念啦，遇到幾個以為會有所發展的對象，結果都不了了之。我想我還是個不適合談戀愛的人吧。


列了半天，終究沒有十條，哈哈！希望明年能破紀錄啦。順道一提，去年開始參加國小的故事媽媽培訓，今年應該會正式上陣，現在真是摩拳擦掌、迫不及待啊！！

今天上兒美課時，Sam和Candy打從我進教室就吵個沒完。Candy率先跑來，表示不想跟Sam坐在一起，說Sam會一直抓傷她，又在上課過程中不斷抱怨Sam很吵，影響她聽講。接著Sam也怒氣沖沖地指控Candy弄他，兩人鬧得不可開交。最後這場紛爭以Candy被Sam罵三字經，依我的指示到旁邊一張桌子去坐，哭哭啼啼，Sam則不甘示弱地大聲亂叫收場。

我一向不喜歡在課堂上處理這類糾紛，除了有課程要趕，一處理就會花掉所有時間，會影響到其他想聽課的同學權益；也因為這種小孩子的吵鬧根本是羅生門，公說公有理，婆說婆有理，有理也說不清。各執一詞的結果，就是我根本搞不清誰對誰錯，幫誰講話，都會被戴上偏心的帽子。

因此，最近我都依同事的建議，除非情況特殊，否則一律不理小朋友的爭吵或投訴，告狀跟被告狀的人都扣分、問問題，或下課來找我。

Sam聽了我的處分──下課跟Candy一起來找我──後，就一直臭著臉，嘴裡依然喋喋不休地罵個沒完（聽起來我遭到池魚之殃，同在被罵名單內──向來如此，這是「執法官」的宿命嘛），也不肯專心聽課，自顧自地做自己的事。平常這種時候，把哭鬧的小朋友置之不理，他們沒多久就會自動被活動或遊戲所吸引，盡釋前嫌，既往不咎。但剛好這時的活動比較靜態，是分組對話，這下他的怒氣看來還會再持續一陣子了。

我要其他同學繼續練習對話後，就走到Sam旁邊，跟他講道理。由於Sam堅稱三字經是好話，我就說，如果你講的是「人之初，性本善」，那當然很好，但如果不是，就要小心了。當你這麼說別人的時候，別人聽了一定很不高興，就會來找你麻煩，到時把你揍一頓怎麼辦？Sam臭著臉說，那我叫警察來抓他！我說，警察也要講道理的，如果是你先罵人，警察伯伯還會幫你嗎？而且如果你連警察一起罵，搞不好連警察都要來揍你。

話題拉回他和Candy的糾紛，我又問他，Candy弄他，他的感覺是不是很不舒服？如果當下他不是選擇報復回去，而是故意忽視，讓兩邊的情緒冷靜一下，大家是不是還能和平相處？就像看到一堆柴著火了，我們一定會想辦法澆水，而不是在裡面添木頭不是嗎？否則整棟房子不都要燒光了。

Sam氣沖沖地頂回來：「房子燒掉就算了！反正再買就好了！」

我說：「買？是你出錢，還是爸爸媽媽出錢呢？」Sam默不作聲。於是我繼續說：「如果不是自己賺的錢，怎麼能說買就買呢？何況燒掉房子有什麼好？還要拿錢買一棟新的，多浪費。你之前說澆水會生出一朵花（小孩子就連賭氣說出來的話，切入點都特別有趣！XD），一朵花不是比一棟燒爛的房子更棒？」

我費盡九牛二虎之力，使出所有嘴炮的本事，滔滔不絕說了一大串，Sam還是沒有軟化的意思，旁邊的小朋友倒有幾個開始表現出無聊的樣子了。因此，我只得將Sam暫且擱下，先上正課再說。後來因為忙著交代作業、安排考試，就把這事淡忘了。直到下課時間，我改完考題時，剛好瞥見Sam晃過來，便把他叫住說：「對了，剛才老師說要找你跟Candy過來談話，現在來把事情講清楚吧！」

出乎我意料之外地，Sam回答：「不必了，我剛才已經跟Candy說過對不起了。」

因為見Sam的臉還是有點緊繃，我便開玩笑說：「那老師呢？剛才老師也被你罵了不是嗎？（Sam直說沒有）你是不是也要跟老師說一聲對不起？你看老師都哭了。」

Sam這個老實人，很快就上勾：「騙人！老師才沒有哭呢！」

「怎麼沒有？老師的心在哭呀，你沒看到嗎？（指著心口）這裡已經積成一片小水窪了，你還不趕快跟老師說對不起？」

Sam被我裝出來的可憐狀及冷笑話逗得忍俊不禁，終於展露一絲笑容，聽話地說：「老師對不起。」

我當然不會放過這個大好機會，立刻趁勝追擊：「你看，『對不起』是很奇妙的咒語喔，講了之後老師心裡的水窪馬上就烘乾了，很厲害對不對？」（其實也不知為什麼，說著說著我真有點流淚的衝動了）

Sam徹底笑了，一會兒，大概是想到有些不對，又認真地說：「但是有的人跟他說『對不起』，他還是不肯原諒你啊。」

我和顏悅色地說：「那是因為他心裡的水窪太大片了，沒辦法那麼快就烘乾，遇到這種情況，你只要更誠心地說『對不起』就行了。沒問題的，一定能成功的！」

Sam這次似乎終於完全被說服了，露出燦爛的笑容，溫順地讓我摸摸頭，一溜煙跑了。我不知道這番話能對他帶來多大影響，但在這一刻，我還是有種莫名的感動，和一點點的傷感。好像我是個聖誕老人，散播歡樂和溫暖的種子在人間，期待它發芽茁壯，卻又忍不住擔心，小朋友們長大後，就不再相信聖誕老人了。 

有一天，打算到機場，因時間來不及，因此我拜託一位好朋友載我去。正當我們開上正確的車道時，突然間一輛黑色轎車從停車位開出，正好擋在我們前面。

我朋友立即踩剎車，車子滑行了一小段路，剛好閃開來車，兩車之間的距離就只差個幾英吋！

這一輛車的駕駛兇狠地甩頭，並且朝著我們大喊大叫。

我朋友只是微笑，對那傢伙揮揮手。我的意思是說，我朋友表現得很友善。

於是我問他：「你剛才為什麼那麼做？那傢伙差點毀了你的車，還可能害我們受傷送醫院！」

這是當時我朋友告訴我的話，現在我就稱呼它為「垃圾車定律」。

他解釋說：許多人就像「垃圾車」。
他們到處跑來跑去，
身上充滿了垃圾、
充滿了沮喪、
充滿了憤怒、
充滿了忌妒、
充滿了貪心不滿足、
充滿了怨言、
充滿了比較、
充滿了見不得人好、
充滿了算計、
充滿了仇恨、
充滿了傲慢與偏見、
充滿了無知、
充滿了愚痴、
充滿了煩惱、
充滿了報復、
和充滿了失望。

隨著心中的垃圾堆積又堆積，他們終需找個地方傾倒；有時候，我們剛好碰上了，垃圾就往我們身上丟……

所以，不要介意，只要微笑、揮揮手、祝福他們，然後繼續走我們自己的路就行；千萬別將他們的垃圾接收，擴散給同事、家人、或其他路人。

這兒的底線是：成功的人，絕對不讓垃圾車接管自己生活當中的任何一天；人生苦短，絕對不要浪費心思在這些上。

所以，仁愛對待與你以禮相待的人；不用去理會那群「無理取鬧者」。

生命只有10%由自己決定，但90%看你如何利用它！

可以天天過著心裡沒有垃圾的日子，你今天所裁植的種子，會決定你明天的收穫。 


[寫在後面]

看到這篇，我很感動。剛好昨天看完張衛健的《阿有正傳》，心裡正好很有感觸。很多時候我們計較太多，為了種種的理由，或許是面子和自尊，或許是金錢和利益，或許是權勢和地位，或許是一句道理，而和不認識的人、和身邊的人，甚至和自己過不去。

但是，爭到後來又怎麼樣呢？好像不過是把自己當成垃圾車，不斷接收人家丟來的垃圾，再把它四處擴張，最後整條街都烏煙瘴氣，大家都不好受。

這個道理大家都明白，但真的成了當事人時，卻很少能平心靜氣地去看待、處理。所以我很佩服那個後來什麼都不去計較、什麼都能寬容原諒、事事與人為善的陳大有，也很佩服這篇文章裡那個身體力行、拒絕與垃圾為伍的朋友。 

他們不是沒自尊沒脾氣，而是懂得退一步海闊天空、塞翁失馬焉知非福的道理。到頭來，他們才是最有機會享福的人。

我一直很重視配音，因為我覺得演技不只是透過臉部表情和眼神來表現，聲音也是一大媒介，它同樣有豐富的表情。難聽的聲音就和不起眼的男女主角、亂七八糟的演技一樣，都會令人退避三舍，倒足胃口。

 

讀一本小說，我們會從書中形容的一舉一動來想像角色的音容笑貌，如果影視改編作品的選角不符預期，就讓人提不起勁去看。最近的『流星蝴蝶劍』收視雖然火紅，評價卻很兩極，負評主要就是來自原作迷，這我完全可以理解。因為每次我基於好奇，打開電視想觀望一下，總是沒幾分鐘就轉台了。這不能怪我，選角和原作的差異，實在大得誇張，就是接受度寬大如我，也沒辦法忍受。我想『哈利波特』和『魔戒』之所以堪稱經典，主要就是因為選角成功。食色，性也。要是不能在第一印象就勾住觀眾的眼光，單憑精彩的劇本和高妙的演技，是有點難以回天的（如果兩者都沒有，就更不必說了）。

 

同樣的，看見一個人的照片，我們也會根據那人的外型、氣質，對他的聲音產生某種期待，要是聲音跟長相怎麼也搭不起來，違和感便油然而生，使人失望。

 

一般來說，電影、電視劇也好，卡通動畫也好，我都愛看原音版。因為原音最能精準地傳達演員演出那場戲時的情緒，聽起來最過癮。畢竟，配音配得再好，在感情戲上所能達到的效果，始終不如原音那麼動人；演員演戲時，從聲音中透露出的淡淡情緒，諸如喜悅、感傷，甚或嗚咽、氣音，除非是受過高度訓練的專業配音員，否則也都難以演繹，只能就劇本看得到的台詞來作表面上的發揮，無法和演員的臉部表情相輔相成，在深度上自然打了折扣。

 

舉例來說，哥哥在『阿飛正傳』中最經典的「一分鐘的朋友」橋段，國配版平庸無奇，甚至招人反感，粵語版卻在哥哥低沉而富有磁性的聲音演繹下，萬分性感、挑逗，充分表現出阿飛的自戀與魅力。張衛健的『短刀行』，同樣是粵配比國配經典。每次拿兩個版本來對照，我總是忍不住驚嘆，同樣的一張臉，同樣的一個表情，同樣的一個橋段，為什麼說話的聲音和語調不同，給人的感覺，就有如此大的差異？

 

不過，早期國片或港片不像現在，沒辦法現場收音，大多是事後配音。而現在很多電視劇，即便演員本身就是說國語，也會找配音員重新配過。若是找演員本人來配也就罷了，反正對演技精湛的演員而言，運用聲音就和運用表情一樣自如，就算是坐在錄音室演，出來的效果也跟拍戲現場一樣好。但若是找別人配，就未必每次都令人滿意，有時可能會不堪入耳。我在看『黃飛鴻二之男兒當自強』時，就對納蘭元述的配音很有意見。

 

現在影視面臨的一個現實問題是：跨國跨地區的合作越來越頻繁，一齣戲裡往往集合兩岸三地、日韓，甚至馬來西亞或泰國等東南亞國家的藝人，自然不可能每個人都收原音，一定是在那個地區或國家播出，就用那種版本的配音。那麼，如果一齣戲，有的角色是配音好聽，有的角色是原音好聽，觀看時究竟該選那種版本好呢？而要是配音員狀況不佳或臨時有事，中途換人，觀看時也會令人適應不良。比如『絕世雙驕』中江小魚的聲音，到某集後半突然變調（就我找到的線上版而言），完全失去前半的靈氣，聽在耳裡根本是種折磨。

 

不過，換個角度，如果演員本人的聲音不如配音來得符合想像，或者沒有配音那麼動聽，有配音反而是件值得額手稱慶的事。就我個人而言，石斑瑜那有點浮誇、神經質，又不失帥氣的高亢聲音，就比星爺正港的低沉聲音來得吸引人；袁詠儀、曹駿（『真命小和尚』的開心）和林志穎的配音也是如此。前兩者原本的聲音都比較低沉、穩重，反不如天真爛漫又清脆的配音來得適合他們可愛的外表。至於後者，要憑聲音表現出古靈精怪的感覺，就演技而言不太可能，透過配音的強化，演起小魚兒或江小魚這類角色，才比較有信服力。

 

不只真人演出的戲劇如此，我小時候看的國配卡通，有些也配得比原音還好。最讓我津津樂道的是『魔神英雄傳』，到現在我還是聽不慣它的原音。無論孫達陸、錫巴師父還是喜美，都是國配比較有味道（但可不是線上找得到的中國版國配喔！層次差太多了）。前幾年很紅的『花田少年史』也一樣，比起日文原音，台語版更有親切感，聽起來更生動有趣。

 

而若配音員功力高強、錄音環境專業、準備工作紮實，有時配音也能以假亂真。到現在我還記憶猶新，某次搭飛機看到『X戰警』時，當下滿肚子狐疑：「這部片怎麼有這麼大段的日文對白啊？而且怎麼每個老外的日文都講得那麼好？」

 

花了好些時間，我才搞清楚，原來那些都是日文配音，不是基於劇情需要讓演員講日文的橋段。日本配音員的功力竟然高深到，讓演員講英文的嘴型跟日文發音搭配得天衣無縫、不留破綻，開口閉口的時間，計算得分秒不差。因此，當外國演員霹靂啪啦講出一段話，觀眾難以一一確認嘴型和發出的聲音時，聽起來就像他們在講日文了。

 

當然，要是演員本身的口條不佳、咬字不準，不懂得運用聲音來演戲，有配音更是阿彌陀佛、功德一件。像台灣許多新生代演員，演技青澀，表情和眼神都還抓不到演出訣竅，更遑論在聲音中表現情感，講台詞不是抑揚頓挫沒出來，就是表現得太over，不夠真實自然。好加在，外銷到日本後，一經專業配音員加工，修飾得有聲有色，看起來就有質感多了。

 

 

 

昨晚，爸的大學同學帶妻子來探望他。聊沒兩句，那阿姨便轉而聊起她朋友的遭遇。她說，那朋友第一胎生的女兒，一出生便肝功能不全，但未滿五公斤，身體不堪負荷手術。本以為沒救了，想不到在（創價）學會的阿姨替她念經後，醫生孤注一擲的手術，竟然成功，讓她順利撿回一命。之後這小孩持續與病魔奮鬥，每回動手術，儘管波折不斷，卻總能在祈禱念經聲中，化險為夷，逃過死劫。

舞台是個充滿魅力的地方。

V6的坂本（昌行）說過，比起拍電視電影，他更愛演舞台劇，因為觀眾的掌聲太令人難忘了。經過這次演出，對他這番話，我更有體會。在舞台上，雖然觀眾席是一片黑，看不清楚他們的表情（尤其我為了減輕緊張，又沒戴隱形眼鏡上場），但還是感覺得到他們的情緒。那是一種即時的回應，觀眾喜不喜歡你的表演，當場就能立即知道。如果他們喜歡你，他們會私下議論：「這個小生/小旦不錯喔！」如果他們被你戳中笑點，得到娛樂，他們會用掌聲和笑聲傳達給你知道。就連他們的靜默，也能讓你查覺，他們是看得太專心而屏息靜氣，還是無聊得坐在位子打起盹來。

演出結束後，其實我有很多遺憾。好幾個練習時沒問題的音，因為太緊張，氣不夠，沒飆上去；幾個水袖動作，因為不熟悉戲服（演出當天才第一次穿戲服做動作），沒能收好袖，而且也因手會抖，沒能做到前一天學長給我的建議：盡量別把手藏在袖內，要伸出來，挺在身前。最大的遺憾，則是演出時情緒太嗨，下意識想逗樂觀眾，演得太超過，把理應「很斯文、很老實」的許仙演得有點色咪咪的（根據老姐和老弟的說辭），讓我每一回想，就恨不得找機會重演一遍！

我想有這種遺憾的，絕對不只我一個。前一齣折子戲『戲鳳』的彩鳳和金龍都因為各種原因，聲音出不來；下一齣折子『棋盤山』則在演出時發生各種小出槌，比如掉（演員頭上的）翎子、掉槍、忘了把地上的道具拿起就進幕等。但現場觀眾照樣笑得開心，這些意外對他們來說並不是缺陷，反而是驚喜，是娛樂。中場休息時，幾乎沒有觀眾趁機離去，包括只是來幫演員捧場打氣的親友團；散場後的募款，觀眾也給得很踴躍。

反正是學生社團，不是專業劇團，這樣的插曲，只讓他們覺得很新鮮、很可愛吧？

換個角度想，演戲的最終目的就是為了觀眾。只要觀眾看得開心，其他不完美，好像也就沒有那麼在意的理由了。

有時會想，到底怎樣才叫一部好歌仔戲？歌仔戲有身段，有唱腔，有演戲，最重要的到底是那個元素？（問這個問題，就好像在問怎樣叫一部武俠小說一樣。是武，還是俠，或者兩者兼是？）

就我所知，傳統外台歌仔戲，是不重身段的，演員演得很隨興，反正觀眾不是專家，也看不出個所以然來。現在舞台歌仔戲的種種身段，都是請京劇老師來指導、精緻化的成果。第一次去看外台時，沒有心理準備的我，就被他們隨性的身段給嚇到，看得好不習慣。朋友告訴我，傳統外台更重演技和唱腔，我們這種學生社團和舞台歌仔戲，才會去講究身段。

但是，觀察外台戲的唱腔，卻也會發現一個問題：因為過度使用（每天早晚演出），加上舊時沒有麥克風，又是唱真嗓，演員都得使勁全力嘶吼，資深一點的演員，除非嗓子得天獨厚，到現在幾乎都已唱啞了，聽他們唱歌，我很難產生什麼欣賞美的感覺，反而吃力得很，聽年輕戲專演員唱戲，儘管他們經驗不足演技生澀，至少還聽得舒服一點。

因此，推想起來，歌仔戲最必要的，還是演技吧。如果演員不夠投入角色，身段和唱腔再優美，也很難打動觀眾的心。不只歌仔戲，任何戲劇都是如此。有時看身邊的朋友苦練身段，卻沒有花同樣的時間琢磨角色，演出來的眼神表情、肢體語言不夠生動，就覺得很可惜。那給人的感覺就好像一個華美的殼子，卻少了靈魂，乍看令人心動，多看幾遍，卻開始感到無趣了。