雜草哲學～Lyo的點點滴滴

其實幾星期前就看完『秋江煙雲』了，只是思緒太雜太亂，不知道該從何下筆，才硬是把心得拖到現在。現在我依然不確定自己是不是能把這些雜亂的思緒理清楚，只能盡力而為，寫到那算到那了。

『秋江煙雲』的故事設定，乍看之下很像『陸文龍』的改編版。陸文龍是宋朝潞安州節度使陸登的兒子，金王金兀朮攻陷潞安州後，陸登夫妻雙雙殉國，金兀朮便將還在襁褓內的陸文龍帶回金國，收為義子。長大成人的陸文龍英勇善戰，是岳家軍的勁敵。後來部將王佐不惜自斷右臂，混入金營當奸細，找機會把陸文龍的身世告訴他，陸文龍為了報父仇，便反金投宋，為宋朝立下不少汗馬功勞。 



無獨有偶地，『秋江煙雲』也將背景設在宋朝，男主角克威也姓陸（本名陸天俊），父親陸敬文也是宋朝守將，幼年時也被外族撿去當養子（收養他的是西夏王），長大後也驍勇善戰、大破宋軍，甚至也有一個「王佐」──陸敬文的師兄所創立的五羅門弟子，同時也是克威的弟弟陸天逸的大師兄盛金龍──混入王宮，企圖勸他認祖歸宗。不同的是，西夏王並沒有害死克威的父母，真兇是他父親的師弟方振，後來改名方思辰，在西夏做到將軍。此外，克威從盛金龍口中得知真相（不包括殺父仇人）時，才剛娶銀冰公主不久，西夏王位唾手可得，因此一時鬼迷心竅，失手打傷了盛金龍，沒有叛出西夏。自此故事便與『陸文龍』分歧，克威也逐漸走向與陸文龍截然不同的命運之路。 



一直覺得陸文龍的故事很殘忍，就像希臘悲劇一樣，人在命運的捉弄下顯得渺小而微不足道。養育之恩重如山，照理說，陸文龍對養父母應該要盡心奉養才對，想不到這個要盡孝心的對象，卻是害死他親生父母的兇手，對一個才十六歲的少年而言，情何以堪？因此，我會忍不住去猜，陸文龍反叛時，有沒有掙扎矛盾過？一個從小叫「爹」的人，竟是自己的殺父仇人；從小生長的國家，竟是祖國的敵人，他不會陷入國家認同的錯亂中，再也分不清對與錯、敵人與朋友，再也不知道自己該相信什麼、依恃什麼嗎？他不會放不下王族的身份地位、西夏的價值觀與生活方式，而能毅然決然地轉投宋朝，揮揮手不帶走一片雲彩？

金兀朮的心態也是我很好奇的部分。收養陸文龍，簡單來說就是養虎為患，別人斬草除根都來不及了，他為什麼要做這種吃力不討好的事？在我的想像中，他不是心機很重，就是完全沒有心機。前者類似『絕代雙驕』狠毒的邀月宮主：「陸登你讓我吃了那麼多虧，好啊，我就養你的兒子來對付你的國家！」後者則純粹覺得這孩子很可愛很討喜，剛好膝下無子，就帶回去養，或者更英雄氣概一點的，是敬陸登是條漢子，雖然兩國交戰，陣前不留情面，但陸登死後，依然不希望他的兒子過得太淒涼，才會帶回王宮，給他榮華富貴，盡心培植他。若果真如此，那麼金兀朮的悲劇，將會遠比陸文龍來得令我感傷。

 

相較之下，克威的道德衝突輕多了，至少他不必面對這種無解的人倫難題。但這不意味著他的選擇比較容易，事實上，我覺得更困難。因為西夏王對他既然只有恩，沒有仇，他當然不能像陸文龍那樣說反叛就反叛。而且，少了父母之仇的包袱，面對權位的誘惑時，克威將會更難取捨。

對克威來說，宋朝是生他的祖國，西夏是養他的母國，生養之恩同樣重，宋朝和西夏卻都逼他選邊站，就像夾在離婚父母之間的孩子，不知道該怎麼選擇才對，也似乎怎麼選擇都不對。在這種情況下，除非克威比照陸文龍採取鮮明的立場，否則只有像『天龍八部』的喬峰、『兩個祖國』的天羽賢治（註：山崎豐子的小說人物，為二戰時期在美國長大的日裔後代）一樣，不是自我犧牲，就是以死逃避，才能稍稍化解這種衝突與矛盾。 



可惜的是，一個原本可以寫得很悲壯很感人的點並沒被好好發揮，反而在灑狗血兼刻意的誤會戲及多角關係中被消磨掉了。克威的心力並不是放在該選那邊站上，而是該怎麼解開銀冰公主及方振為了不讓他站在宋朝/五羅門那邊，而在他們之間製造的種種誤會。觀眾看到的不是一個夾在兩國間，被擠壓、感受被漠視的人物所面對的無可奈何的宿命，而是方振如何使壞，克威如何追著陸天逸跑，試圖解釋並要個（殺父之仇的）真相，陸天逸和五羅門如何聽也不聽，就認定克威「背宗忘祖，不忠不義」，拚命想宰掉他。到最後，克威只感嘆過一次自己夾在兩國間的為難處境、他的死跟兩國間的紛爭毫不相關也就算了，他死後誰來阻止凡親王的野心、促進兩國友好，銀冰公主和太后對此的反應等，通通沒交代（她們在最後兩集都人間蒸發了），彷彿報完仇，一切就圓滿結束似的。既然如此，先前鋪那麼久的梗是為了什麼？只是為了把克威推到絕境嗎？



另一方面，看戲時我一直在想，究竟什麼是忠，什麼是孝？所謂忠，不是食君之祿，忠君之事嗎？那麼克威該忠的豈不是西夏國？所謂孝，不是報答生養之恩嗎？那麼西夏和宋朝豈不都是克威該盡孝的對象？陸天逸和五羅門說「克威忘了自己是漢人，忘了自己姓陸，一心要做耶律克威」，這話用來形容方振還合適，形容克威卻大大不妥。在克威28年的人生中，有24年以為自己是西夏人，不知者不罪，何「忘」之有？他從小在西夏長大，思考模式和西夏人一樣，更精確地說，是和西夏王族一樣，既然他有那個能力，又屬於積極入世的性格，想爭取王位，有什麼不對？

因此，我時常感到疑惑，克威為什麼要表現得那麼卑微？他明明有理由可以堅持立場，為什麼要反過來去求別人？照理說，應該是天逸他們要設法說服他，而不是他千方百計地求他們接受自己，還被拒之於千里之外吧。 


（這張的氣質和氣勢，都讓我聯想到林青霞）

更令人難以相信的是，連克威都說出「我曾認賊做父」這種鬼話。他說自己曾為了王位迷失過，這話不假，畢竟剛得知身世時，克威不是陷入選邊站的煎熬，或自責曾領兵侵宋的事，而是擔心漢人的身份曝光，會影響他爭奪王位。但西夏為什麼就是賊？這話從五羅門人嘴中說出來還OK，反正對宋朝人來說，邊疆國家跟賊無異，但克威可是從小在西夏長大的啊！不管怎麼說，他都不該有這種想法。這就是劇本最令我垢病的部分之一：太宋朝本位，沒寫出國與國之間相對的價值觀，使劇情流於膚淺、偏頗，缺乏深度與廣度，變成只是克威一個人的悲劇。 



依我看來，這部戲的結構應該要重新調整一下。前半描寫克威得知身世，從意氣風發野心勃勃到認同錯亂王位無望，內心調適的過程。中間描寫克威終於接受事實，遠赴中原找弟弟相認，和五羅門聯手報仇。後半則描寫凡親王率兵攻宋，五羅門要克威一起出戰，銀冰公主卻冒險潛入宋營，帶來自己懷孕、西夏王病重的消息，要克威回西夏繼承王位，使他陷入兩難。這時編劇想用誤會戲就可以盡量用了：五羅門和天逸都不諒解克威，認為他不肯打西夏是貪戀王位；西夏則在凡親王挑撥、太后授意下，計劃若克威不肯攻宋，就把他殺掉。

在這個脈絡下，雖然克威悲慘的命運不會改變，至少整個故事的格局會大一點。也因為雙方只是立場不同，不是絕對的善惡對立，因此克威的無奈會更深刻，就像『八郎探母』中的楊八郎一樣。 



或許在編劇的觀念裡，戲劇張力非得靠壞人製造的誤會來營造不可吧。結果，為了讓誤會維持到最後一刻才解開，每個角色都淪為劇情附庸，所作所為都是為了達到這個目的，而不是他本身的個性使然，因此常給人莫名其妙的感覺。比如西夏太后原本把克威這個漢人義子視如己出，先是把獨生女嫁給他，又不顧西夏王法扶他為王，後來卻對克威百般算計，還跟方振有一腿，彷彿變了個人似的，像是為了給「逼克威出兵」一個理由；西夏將領之女‧麗兒女扮男裝，只隱瞞陸天逸一個人，也像是為了讓「賀飛霞和麗兒是一對」的誤會繼續下去，好讓陸天逸和飛霞不可能發展的安排。

這種牽強的例子還有很多，又比如盛金龍和丁桂秋喬裝成西夏人，一下子就被人認出，原因是「外表一看就是漢人，講話的口音也不對」；克威喬裝成漢人，卻沒人看出異狀，甚至他對天逸謊稱自己是杭州同鄉，也沒在口音上被抓包過。 



總之，看戲前我對它的期望很高，或許就是太高了，跌下來的失望也深。老實說，我完全不懂它當年為什麼會得金鐘獎，反而後來的『玉樓春』和『陳三五娘』連提名都沒有。這部戲讓我再次體會到劇本有多重要。畢竟演員演技再好，若劇本把角色寫差或者寫不夠深，都會對他們的表現造成限制；導演、配樂、服裝、製作再講究，若劇本空洞，也會像一條畫得精緻細膩，卻缺少眼珠的龍一般，不具備最關鍵的靈魂，讓人只記得住它表面的華美，卻無法被它深深打動。 



好在，這部戲還有葉青。

若問我看完這部戲還剩下什麼印象，除了生氣，鬱悶，就是葉青的眼神。早期的葉青雖然已經很會演戲，但總沒有九零年代後這麼深刻入骨，角色彷彿早已化為她血肉的一部分。平常看連續劇或電影時，我雖然入戲，心裡某塊部分仍清楚冷靜地知道，這只是戲而已。因此，無論演員哭得多麼梨花帶雨，我都不會被輕易打動。但葉青的內心戲會給人一種錯覺，覺得一切都是真的。即使隔了一層螢幕，那種濃濃的心痛仍會像一把刀，狠狠刺進你心裡，讓你跟著她痛。一個絕望的眼神，就能把你的心揉碎。 



克威這個角色有很多缺點，換作別人來演，我肯定會覺得他很討厭。但葉青的表演讓克威儘管不討喜，卻也讓人討厭不起來，反而常常忍不住去同情他。要是少了葉青的演繹，我想『秋江煙雲』應該只會是部狗血灑盡、乏善可陳的戲，絕不會讓我想再看第二次吧。其他演員的表現雖然也不錯，尤其是唐美雲和陳秀嫦，但多少仍會在某些場面顯得做作，葉青卻幾乎沒有這種情形。因此，我苦思許久的結果，就是這部戲得的其實是演員獎，只是因為傳統戲曲類沒有演員獎項，才頒個整體獎作為肯定。

無論事實是否如此，對我而言這部戲的金鐘光環，是屬於葉青一個人的。