雜草哲學～Lyo的點點滴滴

『陸小鳳』系列，是1972年金庸封筆後，為旗下明報特地向古龍邀稿，所誕生的後期代表作之一，前後共有七部。當初連載只寫前五部『陸小鳳傳奇』、『繡花大盜』、『決戰前後』、『銀鉤賭坊』、『幽靈山莊』，後面兩部『鳳舞九天』（又名『隱形的人』）及『劍神一笑』都是隔了幾年才寫，且前者由古龍弟子薛興國代筆大部份，後者則據說無什可觀之處，因此我只挑了前五部來看。

這五部作品雖然各自獨立，各代表一個江湖懸案，但前三部又可合成一部作品來看，內容環環相扣、角色互相穿插，一、二部的某些懸念，到第三部才解開。四、五部雖然也有相關人物出場，與前三部的連結卻淡許多，比較像是衍生出來的「後傳」，精彩度上，我個人認為遠不如前三部，故事調性與氛圍在四五部也有所變化。不過五部的結尾都收得很好，讓人咀嚼再三，很值得玩味。私以為古龍向來不擅結尾，往往用鼓舞人心的勵志句作結，或故意製造某種懸念（卻不太成功，比如『大旗英雄傳』），反而少了餘韻，只有少數例外，比如『三少爺的劍』。在這點上，『陸小鳳』前五部就做得相當成功。

順道一提，此系列的人物或許不見得廣為人知，招式名稱如「靈犀一指」、「天外飛仙」等，倒是相當有名，或許是因為港漫及其它武俠「發揚光大」的設定，起了推廣之效吧。 


【可愛的陸小鳳】

「你只要見過他一面，就永遠再也不會忘記，他不但有兩雙眼睛和耳朵，有三隻手，還長著四條眉毛。」
兩雙眼睛和耳朵，當然是說他能看見的和聽見的都比別人多。
三隻手也許是說他的手比任何人都快，都靈活。
但「四條眉毛」是什麼意思呢？上官飛燕就實在不懂。
她決心以後一定要想法子去看看這個有著四條眉毛的陸小鳳。
                                                         ──『陸小鳳傳奇』引子


眾所周知，古龍寫過兩大「偵探」──楚留香與陸小鳳。這兩個推理武俠系列，也是古龍筆下最長的故事。雖然陸小鳳沒有鄭少秋那樣的明星來演紅，遠不如楚留香來得家喻戶曉，但古龍迷普遍來講，幾乎都覺得陸小鳳比楚留香可愛多了。

我不想讓陸小鳳跟楚留香比個高低，因為兩者我都喜歡，但我也承認陸小鳳在個性與種種設定上，的確比楚留香更「親民」一點。他沒有楚留香那種翩翩佳公子的貴族氣息，似乎只要是人，就有機會成為他的朋友（簡而言之就是來者不拒），他是群眾的、市井的，雖然他也會犯錯，也會搞得焦頭爛額，還常一不小心就主動跳進找上門來的麻煩，種種缺點卻也讓他更有人味，至少，是更為大眾接受的「凡人特質」。

陸小鳳同樣是英雄，卻不是遙不可及的英雄，因此，他更得人心。

除了容易親近以外，陸小鳳之所以可愛，還來自某些討喜的特質，比如刀子嘴豆腐心。就算某個壞人再可惡，讓他恨得咬牙切齒，最後通常還是會選擇原諒，除非被逼急，否則不會輕易殺生（但不是絕不動手，這方面比楚留香有「彈性」）。這或許正可解釋他為何朋友多、情人眾，因為心軟就容易多情，雖然見一個愛一個實在很要命，但陸小鳳為了薛冰而吃不下糖炒栗子、為了歐陽情而拚命塞下已變味的酥油泡螺，讀來感人，也不會給人花花公子的負面感覺。

除此之外，對於葉孤城和西門吹雪的決鬥，其它人多是抱著看熱鬧的心態，或者因它是武林難得一見的一戰，而熱血沸騰、萬分期待，只有陸小鳳是打一開始就反感、反對，認為此舉毫無意義，我特別喜歡他這樣的反應。可能是因為少年漫畫經常出現這種對決，不分主配角也都持肯定態度，因此我一方面覺得新鮮，一方面也欣賞他的洞見。男生雖然愛笑女生感情用事，一講到勝負，他們可是不遑多讓啊。

至於陸小鳳的外型，還真是古龍筆下最特別的：他有四條眉毛。以前沒看書的時候，聽見這樣的描述，曾讓我起了一陣雞皮疙瘩，暗自在腦中想像四條眉毛同時長在眼睛上的可怕情景。好在陸小鳳多出來的兩條眉毛並不是真的眉毛，只是修得很像眉毛的兩撇鬍子，這才讓我鬆了口氣。只是我接下來又會忍不住想像那兩撇鬍子長什麼樣，是彎彎的柳眉形？粗獷的上揚眉？還是和氣的下垂眉？留鬍子的人那麼多，要讓大家一眼就看出是他，表示他的鬍子一定夠特別，但我暗自希望那是在正常範圍內的特別，因為我非常不希望陸小鳳是醜八怪。

題外話，古龍似乎特別偏愛讓主角輕功卓絕，都是超級大行家那種，記得的就有陸小鳳、楚留香和葉開。


【陸小鳳的朋友們】

古龍筆下的角色，很少像陸小鳳一樣四海之內皆朋友，就算只談幾句話，他認定你是朋友了，你就是他朋友。因此，陸小鳳的朋友名單中，連以往在古龍小說中，只能是敵人，不能是朋友（即使惺惺相惜）的人物都不少，比如西門吹雪，這著實讓人驚訝，也是此系列一大特色。

而這些朋友雖然多是從前出現過的角色類型，卻更為精化，因此個人魅力十足，不但不遜於主角陸小鳳，甚至時有凌駕之勢。此外，古龍並未因角色有趣就大書特書，反而只讓讀者「看一下，吃不到」，更加深他們出場時的效果，給人更為深刻的印象，這種運用無非是十分巧妙的（這是從理智面來講，情感上還是希望多看到他們）。

以下說說我對幾個重點朋友的感覺（以喜愛順序排）：

司空摘星：雖然戲份不多，但每次出場都令人印象深刻。他是個很有趣的人物，常跑出來主動招認要偷陸小鳳的東西，卻還照偷不誤；老愛和陸小鳳賭一些奇奇怪怪的事，輸了就要接受可怕的「懲罰遊戲」（以挖蚯蚓最經典）；這兩人無論鬥智（偷繡花布一段）還是鬥嘴（教小孩唱歌調侃對方）的情節都令我笑開懷。可以說司空摘星是此系列最大調劑，有他出現就有歡樂，當故事朝灰暗發展時，最渴望見到的就是他。

老實和尚：雖然老實和尚似乎一點也不「老實」，打從第一部開頭，就處處透露這樣的跡象，古龍卻從未正式道破（不把後兩部列入考慮的話），只讓他偶爾出來攪個局、放個煙霧彈、搞個笑，讓我還蠻期待看到他的。而且不管怎麼說，他出場那段（強盜搶船）實在是經典中的經典，害我笑得停不下來。

朱停：原以為戲份會更多，想不到僅止於第一部，但我相當喜歡他。他除了種種個人特色──奇懶無比，手卻奇巧無比，外形不出眾卻有個大美人老婆等──之外，最讓我津津樂道的，就是和陸小鳳奇妙（？）的友情。這兩人明明是穿開檔褲就認識的朋友，卻因鬥氣而堅持不跟對方講話，即使對方一有事，就義不容辭趕到，也不肯絲毫讓步，老是要別人代替傳話，彆扭的孩子氣令人莞爾。

葉孤城：雖然他做陸小鳳的朋友只有很短時間，不知為何我就是很喜歡他。他也是此系列中，唯一和陸小鳳一樣，跟詩詞相關的人。（陸小鳳是「身如彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通」，分別指他高明的輕功與妙到毫巔的「兩指神通」；葉孤城則是「黃河遠上白雲間，一片孤城萬仞山」，分別指他白雲城主的身份與名字）

西門吹雪：看這系列的人，最愛的不是西門吹雪，似乎就是花滿樓。奇怪，偏偏我對這兩個角色就是沒有特別感覺，不過前三部的西門吹雪我倒還喜歡，尤其是開頭要陸小鳳剃鬍子才肯幫忙，那個冷面笑匠型的悶騷西門吹雪。我對什麼「劍神成長之路」沒有興趣，對我來說，西門吹雪從第三部變成四、五部那種樣子還比較不合理，至少我不喜歡。他跟陸小鳳的關係，好像也越來越疏遠了。

花滿樓：開頭曾經喜歡過一小陣子，後來淡了一點，後幾部插花般地出現，反而讓我比較期待。世上能用人生道理來教訓陸小鳳的，大概只有他了，就這層意義來講，我喜歡花滿樓。

木道人：只限前三部，喜歡他跟古松居士偶爾冒出來抬槓的感覺。事實上，我無法接受他變成第五部那樣子，在我看來是古龍找不到可充當「背叛者」的朋友（因為古龍小說中的兇手或反派，80%以上都是主角的朋友），只好抓個現成的來用。因為我覺得會說出「要是沒有酒喝，我為什麼要活到三百歲？」的人，不會為了爭掌門之位，就做出那麼多卑鄙無恥的事。 


【分部簡介與短評】（內有劇情）

陸小鳳傳奇（又名『金鵬王朝』）：

◎ 大金鵬王與其女丹鳳公主大費周章請來江湖名人陸小鳳，為的是追查被三位大金鵬王朝遺臣拐走的財富下落，以作為復國之用，並藉此討回公道。這三位大臣如今改名換姓，都已是一派掌門，或神秘組織的首腦，與他們對立難如登天。何況在追查途中，陸小鳳又發現，真相似乎遠比想像中更加複雜……

就故事本身而言，我覺得『陸小鳳』系列無論那一集，都沒有『楚留香傳奇』（血海飄香、大沙漠、畫眉鳥）來得精彩，雖然緊湊度、懸疑度都不差，幕後真兇也不好猜，但真相揭曉時的震驚並不大，情感衝擊也不深，因為「犯案邏輯」沒什麼問題，「角色個性邏輯」卻不太對，有不斷翻盤嫌疑，難以讓人融入其中、產生共鳴。比如上官飛燕，我一直覺得她欣賞喜歡的，應該是花滿樓才對（故事開頭描述的感覺），就算她真的利欲薰心，為了珠寶不惜利用或出賣任何人，最後拚死為幕後黑手保密，也不合此種特性。（起先看來是為了愛，但到真兇招供的時刻，聽來又非如此）

因此，我覺得這部經典就經典在「介紹角色出場的方式」。古龍懸念中帶有幽默的筆法，將老實和尚、西門吹雪、花滿樓、朱停、陸小鳳、司空摘星等角色，無論戲份多寡，都描述得有形有款、傳奇性十足（敘述方式有時類似『歡樂英雄』），讀者很容易便會隨文字起伏，投入這些角色所面臨的事件之中。

正如「想要抓住男人的心，首先要抓住他的胃」，同樣的道理，「想要抓住讀者的心，首先要讓他愛上角色」，一旦角色在讀者心中佔有越來越重的份量，就算故事差強人意，甚至稱得上爛，都能讓讀者願意邊罵邊看；反之，角色不討好、不吸引人的話，就算故事再好，恐怕也吸引不了讀者看第二遍。陸小鳳系列之所以讓人津津樂道，在我看來，這些性格奇特鮮明的角色，正是最大功臣。

除了貫串幾部作品的老面孔外，「僅限此部」的角色也有令人眼前一亮的，比如上官雪兒。這個外表只有十二歲，卻聲稱已經二十歲，把陸小鳳哄得一愣一愣的小鬼靈精，充份發揮「懸上加懸、火上加油」的最佳強力煙幕彈功能。正因她說話真真假假，讀者也搞不清她究竟是善是惡，才更分不清她提供的種種線索，是陷阱、誤導還是真相。

不僅如此，這角色本身就塑造得很成功，無賴中帶點俏皮可愛的特質相當討人喜歡（我發現比起古龍筆下的熟女，這種伶牙利齒、蹦蹦跳跳的小姑娘更得我心，『多情劍客無情劍』的鈴鈴就是一例），此部結局也因她而有餘韻不絕的感覺，這樣精彩的角色，之後幾部卻不曾再出場，實在可惜。很喜歡看她和陸小鳳互動鬥嘴啊。

繡花大盜：

◎ 一個大熱天穿著棉襖、留著大鬍子繡花的神秘人，竟能將江湖幾大高手繡成「瞎子」，甚至闖入守備滴水不漏的平南王府偷竊。陸小鳳禁不住朋友們的激將法，同意協助天下第一名捕金九齡辦案。調查過程中，他逐步發現江湖上和青衣樓同樣神秘的組織──紅鞋子，似乎有最大嫌疑……

就推理來講，這是五部之中最讓我信服的，每條線索都合情合理且前後呼應，比如蛇王房裡的燈火、匣蓋上的鐘鼎文、書信上的字體等，看來毫不起眼卻是破案關鍵，委實讓人意想不到。只是看到後來，實在很難把月圓之夜隨意殺人的詭秘人物「熊姥姥」，和有情有義、講情講理的正面人物公孫大娘聯想在一起；也很難相信蛇王那番聲淚俱下的悲情自白，其實是說來騙陸小鳳上當赴約的謊言。（不過古龍筆下角色本來就個個都有拿奧斯卡最佳演員獎的本事，或許這也不奇怪）

但最讓我感傷的還是薛冰，我以為她的死只是騙陸小鳳的幌子，用意是讓他為此傷心難過，想不到她竟就此消失，看來是怎麼都沒有生還希望了。雖然我對她沒有特別好感，不知為何，見到她死，仍有百般不願的感覺。

決戰前後：

◎ 「月圓之夜，紫金之巔，一劍西來，天外飛仙」，劍法最驚世駭俗的兩大名家──白雲城主葉孤城與萬梅山莊莊主西門吹雪，將在月圓之夜，於紫禁城之巔決一勝負。消息一傳開便轟動武林，各路人馬無一不聚於京城，爭相一「賭」此戰成敗。然而，西門吹雪自成親後，便越來越有「人氣」，不再如以往孤高卓絕；葉孤城也在與唐門子弟交手之際，意外中了劇毒，讓這場決戰的輸贏更難預測。就在戰前緊繃的氣氛中，陸小鳳周遭接二連三發生的離奇暗殺事件，似乎暗示某個巨大陰謀，正在逐漸醞釀……

這是最讓我看得欲罷不能、熱血沸騰，也最精彩的一部。決戰前暗雲密布的情勢、葉孤城是否負傷的懸念、層出不窮又撲朔迷離的暗殺等巧妙交織，營造出緊張刺激的氣氛，反而比決戰本身更有看頭。陸小鳳與歐陽情似有若無的淡淡情愫，雖然發生得很突然，倒也令人動容。

除了主要角色的互動外，有個我相當喜歡，想特別提出來講一下的段落，就是陸小鳳和卜巨成為朋友的小插曲。卜巨是和唐天縱一起向陸小鳳求「入場緞帶」──持緞帶者，才有資格至紫金之巔觀戰──的人，由於曾被陸小鳳狠狠拒絕，後來設法弄到緞帶後，對陸小鳳就表現得輕蔑無禮。想不到，不久之後，陸小鳳竟能輕鬆化解他的敵意，反而和他成了朋友，這樣的交友功力怎不令人佩服？雖然只是不到兩頁的篇幅，卻可由此得知陸小鳳朋友滿天下，不是沒有道理的，也會讓人衷心覺得，有陸小鳳這樣一個朋友，實在是件幸運/　幸福的事。

不過，雖然這部從頭到尾幾乎都很精彩，還是不免有些缺憾，比如活躍於第二部的重要角色公孫大娘，竟在第三部開頭就死了，讓我既錯愕又驚訝；葉孤城和陸小鳳的友誼，竟是建立在騙局上，讓我不勝欷歔（如果葉孤城是真的那麼孤立，陸小鳳的支持才最讓人感動）。好在葉孤城雖然不老實，卻是真的接受了陸小鳳的友情，不然我會狂搥心肝，因為我很愛那一段。

忍不住猜一下，最後陸小鳳到底向皇帝說了什麼，讓大家聽了都笑得前俯後仰呢？林保淳猜是「一件剛縫製的龍袍」，但我覺得不夠生動，還是版友戲雪的說法比較合乎陸小鳳的個性：「早點離開這個鬼地方，越快越好。」無論怎麼看都很好笑。

順道一提，發展至此，古龍終於為陸小鳳的招牌功夫摸出個響亮的名頭了，就是「靈犀一指」，真是可喜可賀。前兩部提到的時候，都直接用「心有靈犀一點通」，多沒fu啊。

銀鉤賭坊：

◎ 陸小鳳一覺醒來，赫然發現自己成了一夜犯下數十案子的採花賊、暗殺西方羅剎教主獨生子的兇手，遭到官府追捕、羅剎教三老追魂討命！他似乎又陷進一個棘手的麻煩中，而這次，能證明他清白的唯一方法，就只有遠赴北方極寒之地拉哈蘇，找四個奇怪的女人討回羅剎教的掌門玉牌……

這部充份發揮「奇中有奇」、「計中有計」、「螳螂捕蟬，黃雀在後」的概念，劇情設計得曲折離奇，極盡懸疑詭秘之能事，最後一層層的揭發雖然還算嚴密，但我非～常寧願兇手就那麼一個，不要一再翻盤（包括人物間的關係），如此會給人一種結局一拖再拖的感覺，看到後來有點不耐煩，得知最後真相時的衝擊，也就不怎麼大了。

除此之外，總覺得自這一部開始，這系列就逐漸變質。前三部雖然都穿插了兇殺案，也不乏卑鄙陰險的可怕陰謀，基本調性卻是明亮的，這主要是拜陸小鳳、花滿樓、司空摘星、朱停這些溫暖可愛的角色之賜。然而，這些角色自此部開始，不是戲份銳減，就是徹底缺席，主角陸小鳳更是性格大變，整個陰沉起來，害我看得很低落。結果這部唯一可以把我逗笑的，就只剩飛天玉虎寫給陸小鳳的信了，真是嗚呼哀哉！

說起前三部的陸小鳳，我一直覺得他是古龍筆下「另類」的浪子：懂得生活、享受人生，有各式各樣的朋友，也有各形各色的紅顏知己。這使他很「特別」，因為他完全不「悲情」，不會受人排擠誤解、苦於知音難尋（雖然他的朋友常死不承認是他朋友XD），也不會感慨人生、哀嘆寂寞（雖然他的敵人也是朋友，至少前提是他朋友太多了）。這樣的特色，讓他顯得飛揚跳脫，充滿生命力與耀眼光彩，就像太陽一樣振奮、溫暖人心。

但自這一部起，陸小鳳卻「蕭索」起來，開始和古龍筆下其它浪子一樣，也寂寞得要死。先前所有開朗的一面，一下子變得像是強顏歡笑，我實在無法接受這樣突兀的轉變呀！這樣一來，「陸小鳳」除了招牌──四條眉毛外，還有什麼獨樹一格的特色，不致讓他形象模糊，跟古龍筆下的其它浪子混在一起？

另一個雖然稱不上敗筆，我卻不太喜歡的安排，則是此部陸小鳳「毒蛇般的豔遇」（也就是看似銷魂實質致命）太多，情欲戲也太多。我知道打一開始陸小鳳就被設定為「好色」，但前三部看不出什麼實質好色的場面，頂多知道他舊情人很多而已；自這部開始，這類場面比重卻越來越高，「脫衣獻身」橋段也出現得越來越頻繁，對此我實在很難感到高興，因為我不愛看。

幽靈山莊：

◎ 陸小鳳的七位朋友齊聚一堂，擔心「西門吹雪會不會真的殺掉陸小鳳？」，因為陸小鳳竟然和西門吹雪的老婆被抓姦在床！自西門吹雪劍下僥倖逃生的陸小鳳，誤打誤撞闖進只有在江湖上「死過一次」的人才進得去的「幽靈山莊」。收留他的莊主「老刀把子」似乎打算利用陸小鳳來幫自己成就某件「大事」，究竟老刀把子有何居心？陸小鳳能否在這個艱險狡詐的神秘地方存活下來？

雖然不愛看電子書，但手頭沒有實體書，看完『大地飛鷹』又太鬱悶，想找陸小鳳調劑一下，索性忍耐著看電子版。想不到弄巧成拙，這部簡直灰暗到不行，不但陸小鳳的寂寞蕭索到達極限，人物的下場也一個比一個慘，最後那樣的結局雖嚇了我一跳（直覺想到『孤星傳』），卻怎麼也稱不上驚喜，自然更不會有破案的暢快。雪上加霜的是，最後的陸小鳳，給我的感覺簡直像踩在鋼索上的人，一不小心就會跌下萬丈深淵，只是勉強支持著走下去而已。

突然間，我實在很後悔，幹麻不聽元人的勸告，硬要找四、五部來看呢？看前三部雖然覺得不過癮，很想多看這些角色的故事，至少留在腦海的是美麗、光明的印象，不會讓我心情這麼低落。自作孽不可活啊。

我猜古龍寫到四五部時，心情或健康狀況一定不是太好，因為每次他寫灰暗的內容，幾乎都是現實生活的反映。 

 

由有「德國盧貝松」之稱的新銳導演──湯姆提克威（Tom Tykwe）編導、配樂，得獎無數的『蘿拉快跑』，不但被譽為德國影史上最棒的電影，也是當年德國最賣座的電影。雖然是1998年的舊片，但拜今年台北電影節以德國為主題之賜，我終於得以在大螢幕觀賞到這部名片，實在是一大收獲。

看這部片精神需要保持在最佳狀態，因為節奏明快、劇情緊湊，許多關鍵畫面一閃而逝，又有三段相類似的劇情出現，不聚精會神地看，很容易就會錯過重要線索。而就算觀看時毫不鬆懈，不到最後一刻，也不會看出這部片的精華所在，因此它可說是後勁無窮、值得深思、應該多看幾遍的好電影。

故事說起來很簡單/單純，頂著一頭鮮豔紅髮的蘿拉，由於一連串偶發事件，沒有照約定接到男友曼尼，以致曼尼把要交給黑道老大的十萬馬克忘在地鐵上，被流浪漢撿走了。如果曼尼沒在十二點前（也就是二十分鐘後）湊到十萬馬克，他不是狗急跳牆去搶超商，就是被黑道老大幹掉。

看到這裡，任誰都會認為故事重心是蘿拉如何在短時間內湊得十萬馬克？這對情人最後能不能安全解除危機？某程度來講，這的確是貫串電影的懸念，卻不是真正的重點。電影其實是在這樣的背景下，透過電玩不斷重來的情境，呈現所有事件與人物間環環相扣、牽一髮而動全身的關係，探討「盡人事聽天命」還是「試圖掌控命運」的選擇所帶來的結果。

導演一開始就把故事設定為一場「90分鐘的遊戲」，一旦進展到某個階段，覺得結局差強人意，就擲硬幣重來一遍，使同樣情節上演到圓滿收場為止（正如電玩中每個關卡都是固定的，只看玩家怎麼修正應對方式，以順利闖關），因此我們看見的是蘿拉不斷修正自己的反應，直到如願以償的三種人生。 



既然片名叫『蘿拉快跑』，除了暗示有燃眉之急外，照字面意義解讀，當然就是蘿拉在跑。事實上，全片很大篇幅都是蘿拉跑步的情景。她從腦中當下浮現的名單中，選出任職銀行的老爸為求救對象，然後就為愛拚命向前衝，沒事先打電話預約、確認老爸行程，也沒考慮老爸會有什麼反應，正如所有瞻前不顧後的衝動年輕人一樣。

在這段路程中，她與各形各色的人擦肩而過，有樓梯間牽狗的男孩、馬路上推嬰兒車的婦女、一群修女、騎腳踏車的男生、偷錢的流浪漢（大家看到這裡都忍不住驚叫出聲！）、她爸爸的生意對象麥爾先生等；在銀行裡會遇到對她有意的警衛、正在影印的黑髮女郎、正在和情婦談話的老爸；離開銀行後，則會遇到救護車，及抬大片透明玻璃過馬路的工人。

這部片最耐人尋味之處，就是蘿拉與他們的互動方式，及遇到他們的時間點（比較早或比較晚），竟會對他們所有人──包括蘿拉在內──接下來的人生造成重大改變（導演用快鏡頭簡單交代那些人之後的遭遇）。不提跟此事件無關的單純路人，就是牽涉其中的人也一樣。比如蘿拉開頭如果沒有被牽狗男孩絆住，就會害麥爾先生撞到黑道大哥的車，無法如期去銀行載走她父親；她就會當面被父親拒絕，最後不是陪曼尼搶超商就是憤而搶銀行。而蘿拉到達銀行的早晚，也會影響父親能否得知情婦懷的孩子不是他的。

這種種因果關係不看到最後無法連成一線，也就是說，如果真實人生在第一或第二段就結束，誰都不會知道Ａ會給Ｂ帶來怎樣的影響，人生之詭秘複雜莫過於此。如果不知道，我們自然也不會感到遺憾或痛惜，更不會後悔，這是多麼悲哀的事。 



除了提出這種「難以覺察的人生網絡」概念，導演多少也置入了一些個人對命運的見解。在他看來，積極透過種種行為試圖掌控命運，似乎最不可取，就像一、二段中的蘿拉，口中喊的是「曼尼，等等我！」，腦子想的是如何透過主動作為幫助曼尼，結果這些行為不是讓她死，就是讓曼尼亡。反而第三段她改口喊「上帝幫幫我，好嗎？我會盡力跑，我等你，我等你。」將一切交託給命運，卻陰錯陽差地成功，甚至為她和曼尼多賺了十萬塊錢（代價是老爸出車禍）。

這樣的安排，是否展現出導演反對「人定勝天」、「創造命運」的思維呢？值得探究。

不過，我更好奇作為過場的兩段談話──蘿拉與曼尼躺在床上時，對彼此的問話──代表什麼用意。蘿拉問曼尼到底是不是真的愛她，又有多愛她，而曼尼只能反射性地回答，說不出個所以然來，這讓蘿拉非常不滿意，因而認為「就這樣為曼尼犧牲，根本不值得，不是我想要的」；曼尼則問蘿拉若有一天他不幸死了，蘿拉會怎麼辦，蘿拉說她不會讓曼尼死的，曼尼回答「但若我真的死了，妳一定會『堅強地活下去』，然後遇到另一個不錯的對象，決定展開新的人生」。 



這兩段過場分別交代了蘿拉與曼尼不甘如此結束，決定重來一次的動機。在此揭露的似乎是愛的脆弱與不可相信。諷刺的是，愛正是蘿拉所做一切的根源。因此，導演是否想暗示無論怎樣強烈的愛，到頭來都不值得拚命爭取呢？雖然蘿拉不顧一切地要解救曼尼，但三段結局中的蘿拉都不是開心的。第一段就甭提了，第二段蘿拉因曼尼之死痛不欲生，第三段苦盡甘來，蘿拉本該像曼尼一樣燦爛地笑，但她沒有，反而帶著若有所思的神情。那時的蘿拉，是否也在思考著愛的命題？

總而言之，這部電影雖然只有短短81分鐘，卻充滿極為豐富的元素，很能激發觀者的想像與思考。雖然乍看之下並不好懂，不同人就有不同解讀，沒有一個標準解答，但無論如何它都是很有意思的電影。至少當時在電影院內，不乏看完後帶著笑，說「真是怪片，但是我喜歡」的人。 


此片得獎紀錄：

英國學院獎提名２５獎項，１２項入圍
德國巴伐利亞獎最佳製作
班比獎最佳女主角
日舞影展最佳觀眾緣獎
威尼斯影展入圍金獅獎
歐洲電影獎入圍最佳影片
1999德國電影獎最佳影片、最佳男配角（Herbert Knaup）、最佳女配角（Nina Petri）、最佳導演（Tom Tykwe）、最佳攝影、最佳剪接


電影詳細資訊可看這裡。


延伸閱讀：

後現代、電玩、機運觀──蘿拉快跑（分析得非常詳盡，大推薦！）
觀影：蘿拉蘿拉快快跑
蘿拉快跑
蘿拉快跑（簡明扼要地解說）
蘿拉快跑&& 關於選擇這件事（提出一個很有趣的論點，就是蘿拉的三次選擇反映出人生的不同階段）

演出蘿拉的Franka Potente，雖然稱不上令人驚豔的大美人，卻挺耐看的，看久了自有一種說不出的韻味，讓我對她頗有好感。許多人會認識她，都是透過『神鬼認證』(演出薄命女主角TOT)，我卻比較「另類」，是因為一個八卦注意到她的，那就是──她曾是『魔戒』佛羅多(不想這樣給他定型，但不這麼講人家不知道) Elijah Wood的女友！說真的，娃娃臉的Elijah和熟女Franka無論從年齡還是外表都是姐弟戀，或許也是因不被人看好而導致破局，但當時看到他們私下被拍的照片，老實說我還挺支持這一對的^^;;; 因為Elijah其實是個很成熟的人啊，Franka私下看起來也很有小女人的氣息~

 

會對『八卦歡樂吧』感興趣，是因為讀了網路上看到的一篇評論。裡面提到，導演在拍這部片時，採取類似王家衛的「隨性拍攝法」，沒有事前寫好的劇本，只有導演腦中的「情境」，導演把這情境轉達給演員後，台詞就由演員即興發揮。有些場景還不是為了劇情發展而拍，而是感覺不錯就拍下來，有合適的再插入片中，比如片中的拔牙就是真實發生的事，所謂「戲如人生」，這導演實在是它最忠實的實踐者。

這部片的劇情嚴格來講，完全稱不上「歡樂」。兩對互為密友的夫妻，因為彼此的感情生活亮紅燈，變得枯躁乏味又無激情，而逐漸演變為Ａ家丈夫與Ｂ家妻子外遇的情況。其中最有趣的是四個人面對這段外遇的態度，有的由隱忍到忍無可忍，有的憤怒卻始終試圖挽回，有的失去後才發現真愛，有的雖然戀情不成，卻再也無法回頭。

看到尾聲時，我一度以為故事不是（一）外遇成功，鼓吹真愛的重要；就是（二）外遇失敗，兩家各自回歸正軌，想不到都不是。導演並沒有明白揭示四人的結局，但從一些暗示看來，或許會是樂觀的。比如曾迷途的鸚鵡，最後會自己找到回家的路；原本聽膩的街頭音樂，最後讓Ｂ丈夫化反感為接受，進而眾人同樂。

雖然劇情要探討的東西很嚴肅，手搖鏡及特寫多的呈現方式，也讓人看得頭昏眼花、幾近窒息，類似難懂的藝術電影，但導演不時穿插在片中的幽默，稍稍可以彌補這樣的沉悶，讓人不時會心一笑，甚至哈哈大笑，因此我很難明白地說喜歡或討厭這部電影。不過它的確夠特別，真的。

最後要提一下演員。導演似乎只是隨便找四個人來演這兩對夫妻，因此他們的外貌和我們在街頭看得見的平凡人沒兩樣，拉近了電影與觀眾的距離；加上這四名演員表現得出奇自然細膩，導演呈現的方式有時又類似紀錄片（四人會對鏡頭說話，談論另一半或婚姻、人生，卻不知聽話對象是誰），因此很多時候感覺並不像在看電影，而像在看四個真實的人真實的人生，或許這才是讓我時有窒息之感的真正原因。畢竟「現實」才是常讓人想別過臉去的對象，戲劇就算有些殘酷的描寫，總也比不上真實人生來得戲劇化。

我想導演或許一開始就有這種「擬紀錄片」的企圖，才會讓演員自由發揮，也才會用那麼多手攝鏡頭（像家庭攝影機拍出來的東西）與特寫，因為還有什麼比這些看起來更真實的呢？開頭兩對夫妻看自家拍的照片，似乎就是一種很有趣的對照啊。 


題外話，四個角色中，我喜歡男角勝過女角（不代表男角演技高過女角）。克里斯（A丈夫）悶騷內斂又帶點神秘的氣質，和Uwe（B丈夫）粗勇卻質樸可愛的性格，恰好成為對比，都有他們的討喜之處，反之女角就沒什麼取得我認同或喜愛的特質了，就連外貌也不是耐看型的。

不錯的延伸閱讀：http://pupilinblow.blogspot.com/2009/06/grill-point.html　 

一個孤寂的旅人，在冰天雪地中掙扎著，摸索著，終於抓住身旁的木杖。他挨家挨戶彈奏三弦琴，想找個留宿的地方，卻屢遭回拒，好不容易找到一個肯收留的人家，送飯來的猥瑣男人，卻在發現「他」是個年輕貌美的女人時，企圖施暴。這時刀光一閃，男人慘呼著抬起手，竟發現一邊手掌已被削去兩根手指，依然面無表情的女人握著自木杖中抽出的刀，淡淡地說：「我不知道我會砍到什麼……因為我看不見啊。」

這就是「阿市」充滿張力的出場。冷漠、無情、神秘。懷著高強武藝的阿市四處流浪，打聽某個眼盲劍客的下落。她究竟為什麼對周遭如此漠不關心？為什麼對人們的好意冷面以對？從那裡學來這身嚇死人的武功？她找尋的盲劍客又是誰？由阿市帶出的這些懸念，為電影拉開了序幕。

接下來的發展基本如下：阿市途中遇到好打抱不平、熱情洋溢卻始終無法拔刀的浪人十馬，兩人一同被捲入遭萬鬼黨強搶橫奪的城市紛爭，阿市想藉此查出盲劍客的下落，十馬則陰錯陽差成了白河組雇用的保鏢。在對峙進入白熱化之際，兩人逐漸相知相惜，也引出彼此悲傷的記憶。


連續三天看台北電影節試映，直到這部『盲劍』，才有鬆一口氣的感覺，因為前兩部德國片不來俊男美女這一套，昨天看的『八卦歡樂吧』更是如此，加上演員長相不起眼之外，皮膚也很差，在大螢幕上放大，實在不忍卒睹。因此以外貌為選角訴求的『盲劍』，看起來格外舒服。

好啦，外貌協會的花痴發言結束，接下來要進入正題了。根據介紹，盲劍客「座頭市」是經常現身於日本民間傳說的傳奇性人物，「座頭」是日本僧侶的一種階級，「市」則是人名，因此「座頭市」指的就是「名為阿市的盲僧劍客」。這題材在日本影劇界已出現不下數十次，每次都大受歡迎，有6、70年代勝新太郎主演的系列電影在前，國際大導演北野武自導自演、SMAP成員香取慎吾主演的新版在後，而這次由享譽國際的曾利文彥（『鐵達尼號』電腦特效工程師、『蘋果核戰』監製、『乒乓』導演）執導的『盲劍』更是推陳出新，破天荒將這個「盲劍俠」設定為女人！

它的主演陣容相當豪華：綾瀨遙、窪塚洋介、大澤隆夫、中村獅童，配角也不乏日劇熟面孔（杉本哲太、柄本明、渡邊惠里子等），加上華納日本分公司參與投資製作，又有『武士的一分』、『黃昏清兵衛』、『亂』等片的動作指導、『神鬼戰士』和『鯨騎士』等片的配樂，及上千個電腦特效鏡頭加持，讓整體視覺效果極佳，拍出了好萊塢的水準，畫面美（配色鮮豔、構圖和諧、外景如畫）、氣氛佳、決鬥場景簡單俐落好看，難怪會囊括西班牙加泰隆尼亞影展最佳亞洲電影獎，及日刊體育報最佳女主角獎。

早在二月無意中發現這部片，在部落格上翻譯它的介紹時，我就已對這部片產生濃厚興趣，打算有機會要找來看。我並不知道這機會來得如此快，但打從得知能參加試映，心裡就充滿了期待，想不到，結果卻有點令我失望。

怎麼說呢？那感覺有點類似看近幾年的華語古裝大片，比如『英雄』，被批很慘的『黃金甲』、『無極』或許也一樣，就是「徒有其表」。雖然畫面拍得雄渾開闊，特效做得精緻逼真，卻仍掩飾不了內容空洞的事實。外表冷漠的高強劍客，其實有段悲傷的過去；看起來像小鱉三的沒用男人，其實是身懷絕技的高手；武士的心理障礙，最後要靠愛情克服……戲劇和漫畫常見的公式，在這部片裡一樣不缺。我不否認其中有些動人的片段，比如以歌妓身份彈唱的阿市，無意間碰觸到十馬的手，所牽引出的悸動與淡淡情愫；被十馬質問為何對同伴見死不救時，忍不住激動起來的生命控訴：「我看不到界限在那裡，就連自己是生是死的界限，我也看不見！」都有些讓人咀嚼的餘韻。

但除此之外，好像就沒有更深刻的東西，值得在散場後仔細回味了；理應帶來感動或救贖的結局，也沒有給我太大衝擊，一切好像都在意料之中。就連讓人血脈賁張的武打場面，幾次過後好像也看得有些疲倦麻木了。（何況武打時消掉所有聲音，只用沉重嚴肅的鼓聲襯托張力，在『末代武士』等片就出現過了）最後，我幾乎都在欣賞綾瀨遙的美，以及好聽的配樂而已。（不過，演阿市少女時代的女孩更清麗） 

最可惜的莫過於中村獅童演的萬鬼，本來很期待看他演出「狂劍客」的感覺，想不到他比花瓶還要花瓶，全片幾乎就負責偶爾露露臉，出來（愚蠢地）獰笑一下，最後邪不勝正而已，編劇並沒賦予這角色太多發揮空間，中村獅童的演技也沒能補救多少，演大反派說服力實在不夠，感覺比前半的十馬還要鱉三，一點威脅感也沒有。反而萬鬼幾個手下演得還像樣子。同樣寫法讓窪塚洋介去演，相信那份邪氣應該更強烈才是。

說到窪塚洋介，他真是本片的大救星，在大澤隆夫、中村獅童表現不如預期時，多虧有他，讓男角不致全軍覆沒，只剩小男孩（飾小太郎）可看。不過這種有點任性、孩子氣的角色，似乎本來就是他的專長，表現良好也在意料之中，若換他去演十馬，能不能演出十馬的魅力，比較是我關注的焦點。畢竟大澤隆夫所詮釋的十馬完全無法取得我的認同，我對十馬這角色也沒什麼好感（看到後來，超想請其它角色把抽出來的刀直接塞在他手上，省得他拔刀拔得那麼辛苦），很好奇換個演員會不會讓我改觀。

至於主角綾瀨遙，雖然表現還不到令人驚豔的地步，但她將盲女演得絲絲入扣，劍客的氣勢也有出來，已經很值得讚賞了。她想必事前經過一番苦練，打鬥場面演得架勢十足，導演的呈現方式也很震撼，看阿市殺人那一瞬間，鮮血自敵人身上飛濺，甚至有種殘酷的美感，令我聯想起『神劍追憶篇OVA版』的劍心，比真正的高手十馬或萬鬼帥氣多了。（不過她是主角嘛，導演當然會比較偏心，這點不難理解）

批了一堆，其實可能只是期待太高造成的落差，讓我有點患得患失吧。而且近期有些片子我總是看第二遍才看出味道來，因此目前我並不想把話說死，難保那天突然覺得這部片不錯看，可就糗大了。不過有一點還是可以保證，想看美女綾瀨遙絕美側顏、刺激武打動作場面、中規中矩通俗愛情故事的人，這部片都不會讓你失望的。 


P.S. 補充一下，綾瀨在片中小獻歌喉，居然還不錯聽，雖然有點不穩，但好好琢磨，應該有當歌星的本錢。

在看『天涯明月刀』以前，我就已經作好心理準備了。它是著名的古龍「實驗性作品」，當初在中國時報連載時，曾讓讀者適應不良，屢屢投書抗議，破天荒遭到腰斬，對已在武俠界享有盛名的古龍來說，無疑是奇恥大辱，雖然這恥辱之後藉『碧血洗銀槍』的邀稿討回，卻已在古龍的創作生涯投下一片陰影。

因為看多了這類介紹和批評，一直沒想過要去找這部作品來看。我下意識將它歸類為「難以消化」、「為變而變」，完全不期望能從中得到什麼閱讀樂趣。畢竟一個重點似乎在操弄文字藝術的作品，會有什麼讓我熱血沸騰的故事可言呢？

但我還是找這部作品來看了。原因很簡單：好奇心。我在好幾個古龍迷的「最愛清單」裡看到這本書，這結果勾起了我的興趣，我開始想知道這故事到底怎麼寫、怎麼發展，以致這麼多人將它奉為至愛。

提心吊膽地在拍賣上找到萬盛版，提心吊膽地翻開第一頁，我發現這故事的語言竟不如想像中難嚼，至少跟古龍之後的風格差不了太多，我幾乎完全查覺不出人家口中那種「走火入魔的文字詩化，以致情節發展生硬」的境界，閱讀過程一路順暢無阻，甚至更為緊張、難以釋卷。因此我只花不到兩天就把它看完了。

總結來說，這故事挺值得一看，習慣古龍後期語言的人，都能從中得到閱讀趣味。它的句子並不如想像中支離破碎（前提是出版社沒擅自竄改、併行併段），故事也緊湊精彩地敘述完成，甚至純論理的部份都沒想像中多（大多已藉角色的感觸寫出），唯一的遺憾，是最後的「真相」無法說服我，結合前面篇章來看，會有種漏洞多的感覺。不過這或許能解釋為「被腰斬的後遺症」，這到後面再談。


──以下開始涉及劇情──


最近看的古龍小說，除了『武林外史』、『歡樂英雄』、『多情劍客無情劍』及『陸小鳳』系列前三部外，幾乎每看一部，我都會忍不住掩卷嘆息。只是這次嘆息的原因不太一樣，不是為虎頭蛇尾的故事，或悲劇性的結尾難過，而是為一個角色，那個角色叫燕南飛。

很奇怪，廣受古龍迷支持的角色，我大都沒什麼特別感覺，比如西門吹雪、花滿樓、傅紅雪、阿飛；但不被特別注意或引人反感的（或許說「有爭議」更恰當）我偏偏喜歡得要命，這情形多發生在主角身上，如葉開、李尋歡、楚留香。但燕南飛，我真的想不到我會這麼喜歡他，就連看『陸小鳳』時，就算覺得陸小鳳可愛，也沒產生過這麼強烈的感覺。

燕南飛是貫串『天涯明月刀』的關鍵角色之一。開場，在已成廢墟的鳳凰集，他極盡鋪張之能事，帶來香酒、鮮花、美人，卻是為了赴一個死亡之約。一年前他在鳳凰集敗給傅紅雪，傅紅雪看出他有心願未了，於是答應給他一年時間完成心願，一年後，燕南飛雖然心願未成，卻已決心慷慨就死，這排場與奢華，就是他臨死前對人世的告別。

然而，就在傅紅雪堅持再給燕南飛一年、讓他完成心願之時，一串狠毒又精密的暗殺計劃接踵而至，他們的目標是燕南飛。連番明攻暗襲不但毀了江湖神話孔雀山莊，也讓已生出友情的燕傅兩人陷入絕境，他們要保護孔雀山莊最後血脈，卻連自己能不能活到明天都不知道。

結果，與傅紅雪已死情人神似的明月心失蹤，生死未卜；負傷的燕南飛為了幫傅紅雪斷後，慷慨就義。但追殺他們的幕後黑手──公子羽仍不肯放過傅紅雪，不斷想盡辦法打擊他、暗殺他，究竟公子羽真正的目的和野心是什麼？

說起燕南飛，我自己也不懂對他的感情是打那來的。剛開始，因為我已習慣描繪得有形有款的人物在一行內橫死，並沒對這角色多加留意，直到他三次被暗殺，三次被傅紅雪所救，衝下樓陪傅紅雪淋雨，又險些被毒死，我才發現自己已經愛上他，因為那一刻我竟然很怕他真的翹辮子。

這感覺在燕南飛佯裝中毒，和明月心一起挾持秋水清（孔雀山莊主人）時一度減弱過，因為我以為他其實是披著羊皮的狼。但在孔雀山莊事變，發展到他負傷後三次回孔雀山莊找傅紅雪，這種感情又回來了，而且到達了頂峰。或許是清楚古龍幾乎從不賜死主角，至少不會在故事中途這麼做，因此林中遇難一節，我完全不擔心傅紅雪，只怕燕南飛遭遇不測。想不到我的擔憂還是成真了。看到樵夫轉述他的死訊，我竟然難過到無以復加，這情況於我是極罕見的。

之後，我幾乎是抱著最後希望在看後半本，希望燕南飛其實沒死，只是被公子羽抓起來當作要脅傅紅雪的手段（雖然這樣的希望不大，因為薛冰在『繡花大盜』真的香消玉殞了），或者他其實已經想辦法逃走，他的死訊只是公子羽的爪牙誘捕傅紅雪的詭計……

但是，再看幾章之後，我開始感到不對了。雖然還不知道「公子羽」另有其人，卻已能預想到燕南飛的身份（看多古龍的書，就不難猜了）。我焦慮地越翻越快，只希望這猜測是錯的，希望古龍願意保留一兩個真正值得尊敬的好漢角色，想不到，我等到的仍然是失望。

忽然間我寧願燕南飛真的死了，至少這安排比較合情合理，也比較容易為人接受。

古龍在前半部塑造的燕南飛不是這樣的。他一諾千金、重情重義、愛護弱小、好打不平、為自己引來的殺戮痛苦後悔，也尊敬、同情、理解傅紅雪。他奔波賣命的目的只有一個：盡力阻止悲劇發生。他雖然敗在傅紅雪刀下，卻與傅紅雪惺惺相惜。

但前後矛盾的何止燕南飛？還有明月心，甚至被困在孔雀山莊時的卓玉貞都是。雖然古龍小說中傑出的「演員」實在太多，多到他們可以變臉自如，但即使看完後回頭翻前半部，仍覺得結局的每個解釋牽強到不行。因為那些人物在傅紅雪面前就算都戴上了面具，難道彼此對話、四下無人、想著心事的時候，也要繼續戴下去？何況燕南飛根本沒必要繞那樣一大圈來引出最後決戰，細節上的漏洞實在太多了。

而且，我總覺得，明月心對傅紅雪和燕南飛都付出過真情，只是她也分不清對誰的感情較深，甚至連自己到底喜不喜歡傅紅雪都不很確定。這樣朦朧曖昧的三角關係，實在比結局的牽強附會吸引人多了。因此，我絕不相信明月心自始自終都是公子羽的女人，那實在太匪夷所思。

基於這種種難以說服我的「矛盾真相」，我個人的猜測是：或許古龍因為故事被腰斬，而不得不在結局硬坳，盡快結束傅紅雪與公子羽的僵局，或許他的本意是想寫一個燕南飛、傅紅雪及明月心的愛恨糾葛，夾雜與公子羽的正邪對抗，只是出版商給他的篇幅，讓他不得不讓劇情勉強轉一個彎。

雖然這麼想能夠讓自己好過一點，但生米畢竟已經煮成熟飯，呈現出來的結局就是這樣子，就算我再怎麼想忽視後半的燕南飛，也無法真正做到。所幸這故事除了燕南飛和明月心外，還有幾個不錯的角色可看，比如堅持先付後殺的殺手屠清、豪情九命漢子杜十七、亦正亦邪的蕭四無等。

當然，還有傅紅雪最後的感情歸宿──帶著茉莉花香的周婷。


XXXX


『天涯明月刀』是『邊城浪子』之後二十年的故事，傅紅雪已是個三十七、八歲的中年人，死去的翠濃，也已是他內心深處的回憶。

既然故事把「天涯」和「明月」並列，我一直以為本部女主角會是明月心，尤其她又和翠濃長得一模一樣，想不到我猜錯了。不過看到最後，我倒很高興自己猜錯。其中一個原因，是我本來就不希望明月心背離燕南飛，另一個原因，則是我太心疼周婷，也太喜歡這角色了。

古龍越到後期，越喜歡寫妓女，他寫妓女的淫蕩、賣笑、現實，也寫她們背後的心酸、血淚、悲慘。有趣的是，篇幅（戲份）越少的，古龍寫得越動人，像周婷無疑就比『邊城浪子』中，傅紅雪真正的心頭最愛──翠濃更鮮明。當傅紅雪看到那方手帕，回頭想找她，卻聽說她殺死小酒鋪老闆時，整體的情感濃度和震撼更已到達巔峰。

其實我並不認為傅紅雪愛周婷，他們之間更像一種互相療傷取暖的關係。同是天涯淪落人，彼此心中的傷痛，就只有對方才能了解。但看到最後傅紅雪終於找到周婷，我有一種很感動很感動的感覺，就好像『連城訣』中，狄雲最後看到水笙一直在等他一樣。這一幕實在美，讓我可以暫時忘記燕南飛帶來的傷感： 


溪水清澈，她低頭看著，忽然看見清澈的溪水中倒映出一個人。
一個孤獨的人，一柄孤獨的刀。
她的心開始跳，她抬起頭就看見一張蒼白的臉。
她的心又幾乎立刻要停止跳動，她已久不再奢望自己這一生中還有幸福。可是幸福已忽然出現在她眼前。
他們就這樣互相默默地凝視著，很久都沒有開口，幸福就像是鮮花般在他們的凝視中開放。 



P.S. 題外話，這故事還有個不跟『邊城浪子』合起來看，就不成立的bug，就是傅紅雪的夜眼。在『邊城浪子』中，傅紅雪剛開始並不知道他生命中第一個女人是沈三娘，但以他黑暗中視物的本事，當時既然沒有公子羽的干擾，他應該能看清沈三娘的模樣才對呀。 

東來的神秘白衣人，為了追求終極的武道，四處踢館找對手比劍，僅數日就有幾大高手命喪劍下。清平劍客白三空自知不是對手，命門下七大弟子另投七大門派，並要最小的徒弟胡不愁帶著孫子方寶兒到東海之濱，設法找尋五色帆船，因為船主紫衣侯正是武林中唯一能與白衣人匹敵的人……

在古龍眾多作品中，我重看次數最多、印象最深的，除了『絕代雙驕』，就是這部『浣花洗劍錄』。當初其實是受近三十年前，張國榮與文雪兒主演的同名電視劇影響。這部戲在東南亞(還是泰國？)大紅大紫，也曾在台灣播出，找了原作來看之後，著實讓我迷了好一陣子。之後偶爾拿出來翻閱，印象始終和小時候一樣美好，因此聽到別人批評這部作品時，我總是夾雜無法理解與惆悵難過的心情，一直以為是知音難尋。

這次重看，在八、九章以前，這樣的想法仍根深柢固。當時我還不知道『大旗英雄傳』與『情人箭』其實寫在這部之前（因為古龍作品年表向來混亂，評論者眾說紛云，直到冰之火考查舊資料，才還它本來面目），本來看得有點疑惑，怎麼這部的文字相較之下簡潔俐落許多，角色塑造上也比較成功（整體而言）？

我還沒看『情人箭』，而『大旗英雄傳』出場人物多且雜，能讓人真正留下印象的卻不多，就算能留下印象，除了主角鐵中棠外，也多半不是好印象，但『浣花洗劍錄』不同。書中每個角色無論正邪，幾乎個個形象鮮明有趣，令人難忘，比如老奸巨滑的萬老夫人（『大旗』的盛老夫人進化版）、邪中帶正的絕代豔姬水天姬（溫黛黛進化版）、高貴悲壯的一代英雄紫衣侯、形似古龍但沉穩可靠的大頭胡不愁、亦狂亦俠會腹語術的王半俠、正義感超強的書呆子方寶兒等，搭配個性各不相同的七大弟子及五行魔宮，每個角色幾乎或多或少都有前後呼應的功能，不致淪落到出場不久就領便當，作用純粹是過場的地步，在這點上，前作（及一些後作）都望塵莫及。

正因人物豐富多變，加上文字劇情流暢自然、張力十足，對話也富於趣味（尤其是寶兒與水天姬的部份），因此閱讀這幾章時，我越看越納悶，實在不懂那些不欣賞它的人，究竟是抱著怎樣的標準來評價？他們的品味是不是太高了，以致雞蛋裡挑骨頭？

後來我才明白，這種批評不是沒有根據的。前面幾章整體雖值得激賞，自五色帆船之變後，卻開始走下坡，到天風塘、黃鶴樓兩事件後，更是每況愈下，無論是火魔神設下的連環毒計、七大弟子的互相殘殺、泰山英雄會的比武，還是方寶玉的水神宮之行，都讓我看得興味索然。原因很簡單，我喜歡的角色都變質了，角色變質，故事精彩度立刻大打折扣，自然引不起我的熱情。因此，很多人嫌棄的結局我反而能夠坦然以對。既然已經不存太大期待，何來失望？

要碎碎念的話真的念不完，簡而言之，我不喜歡王半俠是個偽君子，不喜歡小公主處處跟寶玉過不去，不喜歡神水娘娘給寶玉的一串試驗背後的動機，不喜歡寶玉那幾個突然冒出來的家人，更不喜歡寶玉變成一個樣板化的「翩翩貴公子」。

不會武功的小寶兒變成武功高手寶玉，技冠群英，讓所有人刮目相看，這種劇情我本來很愛看，但在這部作品中，我偏偏喜歡憑凜然正氣與聰明伶俐化險為夷的書呆子寶兒，而不是溫文儒雅沒個性的劍術高手方寶玉。雖然寶兒遇到危險只能靠人家救，他衝動熱情的性格、伶牙利齒的口才，卻讓他形象飽滿討喜，怎麼看都比寶玉有魅力多了。偏偏寶玉的戲份是寶兒的三倍，怎不教人傷感？（基本上，我已經把他們當不同人物看待了）

因此，寶玉登場後，我只好把視線轉向七大弟子，及五色帆船上的胡不愁與水天姬身上。可惜七大弟子和樂融融的時光易逝，胡不愁與水天姬也只有到最後才驚鴻一瞥，這註定了後半的枯躁乏味，也註定我不可能像從前那樣熱愛這個故事。

無論如何，整部書都有我偏愛的角色穿插其間，無論戲份多寡，至少聊以安慰，除了前面提過的之外，李英虹（天風塘一戰中的大俠們，我都莫名地有感情）、金祖林（怕老婆的部份最可愛）、公孫不智、公孫紅（我很愛他、梅謙及萬老夫人面對船難那部份的描寫，可惜前兩位下場淒慘，後一位也沒因此改邪歸正）等，我都印象不壞，比較特殊的是木郎君，不知為何我就是對他有好感ＸＤ

憑記憶補敘一下書中的矛盾：

1. 在天風塘事件中，小公主是被萬老夫人與木郎君抓走，卻是何時落入火魔神手中？後來小公主出現在萬老夫人面前，還說兩人最後一次見面，是在五色帆船上。

2. 紫衣侯在胡不愁提出救援要求時，曾表示武林死活他不在乎，因為武林也不會在乎他的死活，胡不愁只得利用白衣人的劍法，引起紫衣侯的興趣，後來紫衣侯卻突然變得大義凜然，口口聲聲都是「大義」、「大局」，實在很突兀。

3. 寶兒長大前後，對他外貌的描述都是清秀可愛，氣質出眾，後來卻筆鋒一轉，讓他成了「世上少見的美男子」。這種情形也發生在『陸小鳳傳奇』的上官飛燕身上，明明出場時交代她並不是個美女，後來卻搖身一變為連美麗的丹鳳公主都黯然失色的絕世大美人。

題外話，這部在古龍作品中，國族色彩少見地濃厚，藉紫衣侯等人之口，提了不少國族主義的言論（華夏之邦文化風土多麼優越、倭人多麼殘暴兇惡云云），老實說我有點驚訝。一直覺得古龍應該挺喜歡日本，也看了不少日本小說，怎麼他作品中的日本人還老是停留在大中國主義者的刻板印象呢？好像個個都是殘忍嗜殺、不講仁義的獸性之徒似的。這跟我所接觸認識的日本文化，以及我所知道的武士道，實在充滿矛盾與衝突，因此我怎麼也無法認同。

偏偏古龍很喜歡讓日本武士在書中插花，一插又都是醜惡嘴臉的反派（『楚留香』中的無花實為個中翹楚），難怪他的作品在日本不太好銷……

當然啦，白衣人並不是日本人，只是旅居東瀛的「華僑」，但中原武林人士基本上已經把他看作「外來侵略者」，所以他得到的待遇其實是差不多的。 

最後想提一下小公主，以前我並不會太討厭她，現在卻越看越覺得她面目可憎。我還是同情她的遭遇，紫衣候為武林站出來的代價，恐怕連他自己都始料未及，江湖人心的險惡更是令人齒寒。小公主由一個無比尊貴榮耀的「公主」，突然顛沛流離、四處逃亡，面對一連串貪婪的爭奪，會走入岐途實在是無可厚非。我厭惡她，只因為她不應該把報復的對象轉到寶兒身上。因此向來最支持主角的我，在這部破天荒地改支持胡不愁與水天姬這一對，他們才讓我真正看到愛情的甜蜜啊。

P.S.　我是很在意細節的人，因此看到寶玉出場時，跟他從小就認識的人還是稱他「寶兒」，就覺得格外溫暖、細膩。偏偏書中的稱呼常變來變去，有些叫「寶兒」的，後來就改叫「寶玉」了，有些則交替著用，不知道是古龍寫的時候就有的現象，還是出版社校稿不周？

這兩天把古龍除了『楚留香』以外，另一個有名的系列『陸小鳳』看完了。嚴格來說是只看了當初連載的前五部，後兩部《鳳舞九天》、《劍神一笑》雖然書名都取得很美、勾人懸念（好奇），本來我為了系列完整性，有過找來看的衝動，但前者是薛興國代筆續完的，後者連林教授都忍不住對劇情的不合理發牢騷，即使偶爾（真的是偶爾）還是看得到一些好評，我也提不起勁了。畢竟看前五部的時候，發現前人/專家的警告是對的，真正精彩的是前三部，後兩部看與不看皆可，而前三部我自己的感覺也只有「還不錯」，雖然一般人給它的評價高過楚留香，我還是覺得楚留香的佈局比較巧妙，這麼一想之後，就決定還是別看後兩部了，免得對這系列的好感會在這過程中消磨殆盡。雖然的確是有點遺憾啦，畢竟我還蠻喜歡陸小鳳及他那堆怪朋友的ＸＤ

話說我雖然覺得前三部的佈局沒辦法第一時間說服我，但經過林保淳教授的詳細分析解說後，發現它其實還是有許多可觀之處，可能要再多看兩遍才能體會。不愧是專家～

林保淳


第一部、陸小鳳傳奇

陸小鳳系列的故事，是古龍1976～1981年創作的系列作品，總共包括了《陸小鳳傳奇》、《繡花大盜》、《決戰前後》、《銀鉤賭坊》、《幽靈山莊》、《鳳舞九天》（港版題為《隱形的人》）、《劍神一笑》等七部，屬於古龍晚期的作品。在此系列中，古龍設計了一個極富傳奇意味的英雄人物——四道眉毛的陸小鳳。

短幅的故事，單一英雄的傳奇，是古龍後期小說最喜愛的模式，也是一種創意，因為短幅故事不僅迅起迅結，擺脫了舊式武俠小說動輒數十萬言的長篇壓力，足以在節奏迅速的現代社會中爭取到多數的讀者；同時，精簡而緊湊的情節張力，也最適於表現他奇詭、多變的風格；更重要的是，藉單一故事的烘托，英雄得以在情節中崛起，展現不凡的風采——而陸小鳳與楚留香又在一系列的故事中嶄露頭角，因此成為古龍小說中最具知名度的人物。

在短幅的系列故事中，楚留香營造了胡鐵花這一相當成功的第二男主角。胡鐵花的粗率、直爽，與楚留香的風流蘊藉，正好相得益彰，在此，古龍充分擷取了傳統小說中的人物對襯手法，相信《水滸傳》中的宋江與李逵、《說岳全傳》中的岳飛與牛皋，皆是他取法的模範。在陸小鳳系列中，古龍刻意塑造第二男主角，不但人數、份量遠較楚留香為多，就是作用也完全不同。我們可以說，在陸小鳳故事中，古龍掌握了更重要的人物技巧，賦予了人物更多樣化的性格特徵。在陸小鳳故事中，古龍開宗明義提到了熊姥姥、老實和尚、西門吹雪和花滿樓四人 ，此外，還有「偷王之王」司空摘星與「大老闆」朱停。這幾個人的出場次與作用不一，其中尤以老實和尚、西門吹雪、花滿樓與司空摘星最為重要，屢次在幾個故事中佔有關鍵的地位。

老實和尚名為「老實」，但究竟是否「真老實」，古龍刻意留下了想像的空間，藉他幾樁未必老實（如歐陽情、小豆子）的事件，增強故事的懸疑性（如懷疑他是「白襪子」組織的首腦）；西門吹雪孤傲絕俗，一生以追求劍道為命，是古龍內心世界的另一側面，而在故事中則往往充當正義的裁判者與執行者；花滿樓是個「眼盲而心不盲」的世家子弟，積極樂觀，心胸開朗，古龍藉他強調人生光明喜樂的一面；司空摘星無論輕功、易容術都是天下第一，妙的是語言之幽默犀利也是天下第一，他是故事趣味性的甘草人物，有時候也藉他的易容術製造懸疑。這四個人性格互異，行事也各有獨立的風格，陪襯著陸小鳳，可謂紅花綠葉，相得益彰。

陸小鳳當然是故事中最重要的人物，古龍曾將陸小鳳與楚留香作了個對照：

楚留香風流蘊藉，陸小鳳飛揚跳脫，兩個人的性格在基本上就是不同的，
做事的方法當然也完全不同。
他們兩個人只有一點完全相同之處。
——他們都是有理性的人，從不揭人隱私，從不妄下判斷，從不冤枉無辜。

不僅性格不同，就是形貌的摹寫也頗有出入，楚留香「雙眉濃而長，充滿粗獷的男性魅力，但那雙清澈的眼睛，卻又是那麼秀逸，他鼻子挺直，象徵著堅強、決斷的鐵石心腸，他那薄薄的，嘴角上翹的嘴，看來也有些冷酷」（真善美版，《楚留香傳奇》第一部，頁8）。塑造楚香帥，古龍已力圖擺脫武俠小說中「俊男」的造型，但用語及形容，還是不免有幾分「帥哥」意味，而且，楚留香永遠文質彬彬，不曾狼狽出糗，就是連他「摸鼻子」的習慣性動作，也頗為「風流蘊藉」。陸小鳳則不同，他的形貌，只有「眉很濃，睫毛很長，嘴上留著兩撇鬍子，修剪得很整齊」（春秋版《陸小鳳傳奇》，頁28），古龍捨棄了一切俊美的形容詞，只為陸小鳳留下了他的註冊商標——「四道眉毛」。簡潔有力，讀者于想像中自不難捕捉到其神貌。陸小鳳經常出糗，不但擁有「陸三蛋」、「陸小雞」、「陸笨豬」等不雅的綽號（楚留香則是「老臭蟲」），而且在語言上也常吃虧露醜（尤其碰到司空摘星）。更重要的是，陸小鳳雖然武功深不可測，拿手絕技「靈犀一指」總是「來得正是時候」，卻不如楚留香的萬能；如果沒有周遭的朋友相助，陸小鳳不可能完成任何「事業」。換句話說，陸小鳳比楚留香多了一分「平凡」之氣，更易使人覺得分外親切，而「平凡」二字，正是古龍晚期小說刻意塑造的。

儘管如此，楚留香和陸小鳳系列還是有相同點，那就是以「破案」貫穿整體故事。陸小鳳與楚留香，在某種程度上都可以說是「神探」的化身，專門負責破解各種迷離詭異的案件，因此，古龍膾炙人口的詭奇風格，也在此系列中表現無遺。《陸小鳳傳奇》是陸小鳳系列的第一部，一開始，就展示了古龍不凡的情節營造功力。

這個故事以「復仇」為主要線索，以大金鵬王委託陸小鳳搜尋三個叛臣「討回公道」為經緯。「復仇」是武俠小說慣見的情節模式，在此模式中，「仇家」通常採「隱蔽」（即隱蔽身分，以騰挪出「搜尋」的空間）的塑型方式，以製造情節的波瀾起伏。但古龍在此別辟蹊徑，三個叛臣（珠光寶氣閣主人顏鐵珊、峨眉掌門獨孤一鶴、青衣樓主人霍休）一開始就目標顯朗，無須陸小鳳「搜尋」。儉省下來的「搜尋」空間，古龍轉而將之致力於「陰謀」的設計。陰謀是個「局」，「局」的真相須加以戮破，一切才能水落石出。因此，整個故事充滿了「偵探推理」的氣息，這是很典型的古龍後期小說風格。

「局」就是「騙」，其間含藏著許多極待破解的隱秘。古龍在此書中設計了兩個「局」，一個是青衣樓主人之謎，一是大金鵬王之謎。此二謎交互穿插、影響，又形成了第三個「局」，使得全書波詭雲譎，張力極強。

青衣樓的設計，有一百零八座分壇，是江湖上的神秘黑道幫會，主持人是誰，一直是個秘密，這與古龍另外一個「青龍會」組織的設計頗為類似。古龍在全書中，非常巧妙的利用了獨孤一鶴與霍天青為障眼法，極力掩飾霍休的真實身分。尤其是霍天青的障眼，運用得非常成功。他最先以珠光寶氣閣的總管出現，但武林輩份極高，居然願意屈身低就，本就令人懷疑；但古龍卻以「市井七俠」的義氣，加以消解；然後導對出獨孤一鶴的懷疑。當獨孤一鶴受到懷疑之時，霍天青又適時出現，藉故消耗了獨孤一鶴的武功，使西門吹雪一戰而勝，因而再度遭到質疑。二度遭到質疑的霍天青，原已堂皇出現，預備直接加以揭穿時，卻又因其死亡而消解；最後才由霍休現形，澄清一切疑點。古龍刻意以一連串的「質疑／消解」過程安排此「局」，一張一弛之際，無疑是很能掌控讀者心弦的。

大金鵬王之「局」，安排得更是巧妙，其中，大金鵬王的真假是一關鍵。大金鵬王原是委託陸小鳳復仇的人，委託人居然是「假」的，這使得「復仇」行動顯得荒謬異常。實際上，這也是古龍此書的主題之一——對「復仇」的質疑。大金鵬王朝的藏金，為三個叛臣私吞，陸小鳳執行復仇行動，就是在討回藏金，以供王朝復位；孰料真的大金鵬王安于逸樂，根本不想復國，其間的諷刺意味，頗耐人尋思。更出人意料之外的是，委託者居然是假的大金鵬王，不但金鵬王為假，連丹鳳公主也是假的。書中安排了「上官飛燕／上官丹鳳」此一真假莫明的角色，又設計了一個言詞謊實不一的上官雪兒，使得真象撲朔迷離，令讀者在真假之間徘徊猶疑，極盡迂迴曲折之能事。最後以「六根腳趾頭」為線索，才算揭穿了一切的真相。

這兩個「局」彼此之間互有關聯，古龍將假金鵬王的幕後操縱者與神秘的青衣樓主腦合而為一，使霍休成為最後的線索，又是第三「局」。除了叛臣是真外，復仇是假，上官丹鳳是假，霍天青是假……，幾乎無一不假，只有霍休幕後操縱是真；而最後真相顯朗時，陸小鳳卻受困於機關中，完全沒有「破解」的能力。眼看著大勢已定，古龍別出一筆，使劇情直轉急下，冒出公孫大娘「破壞機關」 ，全案才算終結。

三局交錯為一局，構成了此書全部的情節；但古龍在〈前言〉中刻意點出的幾個人，雖全數皆已出場，但著墨有限，西門吹雪在與獨孤一鶴的交鋒中，初步展現了他「劍神」的鋒芒；花滿樓也以他充滿靈性的胸懷，在與上官飛燕的對手戲中，略有表現；但公孫大娘，古龍毫不說破，只是輕筆一點，有如神龍乍現；而老實和尚，則有如曇花一現，根本來不及發揮。

古龍在寫陸小鳳故事的時候，事實上已經構思了好幾個相關故事，預備一一敘寫，在初集的牛刀小試下，已可以想見未來幾個故事的精采程度了。 


第二部、繡花大盜

《繡花大盜》是陸小鳳系列的第二個故事。在這個故事中，陸小鳳半正式地成為了「神探」的角色——一時受激，說溜了嘴，在眾人的笑聲中承擔了破案的任務。

既是「神探」，所破的自當是非同小可、內情複雜的「大案」，古龍拿手的「離奇」風格，在此不但獲得了極度的發揮，而且與讀者鬥智，考驗了讀者的智慧。 

眾所皆知，古龍小說的一大特色是包融了「偵探推理」的特色，案件愈是離奇，推理方才愈顯細膩。「繡花大盜」就是一件離奇的案件。案件的離奇，可分為「人奇」與「事奇」兩種：「人奇」指犯案的人詭奇，一個大熱天穿棉襖、滿臉鬍子，「專心繡花，就好像是個春心已動的大姑娘，坐在閨房裏趕著繡她的嫁衣一樣」，究竟此人是男是女？簡直毫無線索，其人顯然「詭奇」；「事奇」指事件離奇，在不可能的地方，發生不可能的事，平南王府禁衛森嚴、三道一尺七寸鐵門扃鎖、連一隻螞蟻也進不去的寶庫，居然有人潛入，而且盜走了無數珍寶，簡直令人匪夷所思，其事果然也「離奇」。寫詭奇的人、離奇的事，並不算難，難的是合乎情理——既要事件的來龍去脈說得合理，又要破案破得令人心服口服。古龍寫《繡花大盜》，在這點上可以說是相當成功的。

金九齡是「繡花大盜」事件的幕後主使者，他原是「天下第一名捕」，「六扇門」中「三百年來的第一高手」（頁18），陸小鳳之涉入此案，事實上也是他「設計」出來的。身兼犯案者與查案者角色的金九齡，始終「窺視」著一切案情的調查進度，甚至故設陷阱，步步誘導陸小鳳誤入歧途。因此，陸小鳳所面對的不是一件「既成」的劫案，而是一樁處心積慮、陷阱重重的「陰謀」。儘管古龍將金九齡之所以犯案的動機，解說成「從我十九歲的時候開始，我就覺得那些被人抓住的強盜都是笨豬，我久已想做一件天衣無縫的罪案出來」（頁238），未必讓人心服，但由於金九齡的加入，使整個查案的過程中，橫生許多變數，因而更集中地展現出陸小鳳的才智及故事的波瀾起伏。

金九齡「陰謀」的重心，在於企圖將全案的罪責導向公孫大娘——這個曾化身千萬、劍器高明的「紅鞋子」組織首腦，因此，無論是故佈疑陣地以「拆花」代替「繡花」、逼請司空摘星盜繡花牡丹、脅迫蛇王捏造西園之約、擄掠薛冰，或是以緞帶勒斃蛇王、假裝中毒，皆是有計劃的安排。金九齡自詡「天衣無縫」，並非虛誇，陸小鳳名為查案，其實步步都在他算計之中。不僅陸小鳳宛如被玩弄於股掌之間，就連讀者，也難免一時受愚。

在「偵探」之中夾雜「陰謀」，是古龍最喜歡的寫作方式，也最能顯見古龍敍事的細膩與思慮的周詳。以如此嚴密的陰謀而論，原本是無從破起的，但古龍就在情節營造中，處處留下了可供破案的線索，而且，故意以淡化的方式，輕筆帶過，留作後續發展的張本。

破解任何案件，都須安排線索，古龍在線索的營造上，著實花費了一些心思。在此書中，有兩種不同作用的線索：一是金九齡刻意營造的假線索，一是古龍讓陸小鳳擺脫金九齡窺伺的真線索。而在假線索中，處處不經心地點逗出真線索。真假夾雜，確乎造成故事的張力。

金九齡以現場唯一的證物繡花牡丹布假局，引逗出針神的女兒薛冰；再藉司空摘星的偷盜繡牡丹，引逗出江輕霞，發現「紅鞋子」組織；再從「紅鞋子」組織，引逗出公孫大娘；又擄走薛冰，坐實公孫大娘的罪責。整個佈局，層層遞進，一氣呵成，可以說是精心巧構而成——卻完全是假的。

真的線索，反而就隱藏在假線索中，古龍淡化的處理方式，不是精熟的讀者，往往無法立刻發現。以薛冰為例，古龍將她描繪成一個所謂的「母老虎」（冷羅剎），兇悍而潑辣，因此，當孫中出言調戲她時，薛冰冷然砍斷孫中的手，頗為順理成章；其後，薛冰突然失蹤，而斷手卻出現在薛冰房中的桌上。讀者原以為此一斷手必然與薛冰失蹤有關，正在揣想之際，薛冰居然大懷醋勁地出現在棲霞庵。斷手在此「淡化」後，自此不作任何交代，幾令讀者疑心古龍「遺忘」了它，任誰也料不到它卻是古龍精心安排的破案線索。甚至直到在小樓中，三娘拿出一包袱的「人鼻子」，讀者也未必會與斷手產生聯繫。古龍的淡化處理方式，已與整個情節發展、人物性格完全融匯為一，若非最後藉陸小鳳之口道出底蘊（原來薛冰是「紅鞋子」成員的八妹，如此，公孫大娘自不可能擄掠她），讀者不可能恍然大悟。類似的淡化處理方式，如勒斃蛇王的緞帶、蛇王房間的燈火、匣蓋上的鐘鼎文，古龍皆閑閑道來，若不經意，但卻都成了最關鍵的所在。

在真、假線索交互滲透中，古龍淋漓盡致地發揮了他詭奇的特殊風格，尤其是整個案件最後的偵破，古龍不動聲色地將真實的線索掩飾殆盡，將押解公孫大娘「繳案」的底蘊，密而不宣（細心的讀者可能會對公孫大娘被「捕」時的坦然態度，稍作質疑，卻未必能料及陸小鳳實際已與公孫大娘串通），先央請孟偉發遣信鴿告知金九齡，又真的讓公孫大娘服下「七日醉」的****，使讀者誤信公孫大娘就是真正的幕後主使者；然後才藉志得意滿的金九齡親口道出整個陰謀，又令讀者幾乎以為金九齡的計畫果真是「天衣無縫」了。最後，陸小鳳突然出現，才讓讀者鬆了一口氣。可謂緊緊扣住了讀者的心弦。至於金九齡最後的反撲——反咬一口，則諷刺意味甚濃，古龍藉安排人證的方式消解，也餘波蕩漾，令讀者回味無窮。

從以上的描述中，我們不難看出，古龍的確靈活而成功地將偵探小說的技巧，化入了武俠小說當中。古龍曾謂「偵探推理小說中沒有武俠，武俠小說中卻能有偵探推理」 ，放眼武壇，恐怕也只有古龍能夠說得如此理直氣壯！

眾所周知，古龍筆下的女性向來不受青睞，誠如古龍自己招供的：

女人就應該是個女人。
這一點看法我和張徹先生完全相同，我的小說是完全以男人為中心的。
在很小的時候，我就不喜歡看那種女人寫得比男人還厲害的武俠小說。
…………
女人可以令男人降服的，應該是她的智慧、體貼和溫柔，絕不該是她的刀劍。
我尊敬聰明溫柔的女人，就和我尊敬正直俠義的男人一樣。（〈關於武俠〉，頁34）

在古龍心目中，女人重要的是溫柔可愛（智慧一事，古龍恐怕未必真的重視），而且絕不能淩駕於男性之上，因此，其筆下的女子，往往乏善可陳，也因之招致許多非議。不過，在陸小鳳系列中，古龍一度企圖另一形態的女性，這就是公孫大娘。

在《陸小鳳傳奇中》，古龍安排公孫大娘為四大配角之一，又在故事的結尾，安排了驚鴻一瞥的「摘野菜的老太婆」，就是蓄意要讓公孫大娘在《繡花大盜》中嶄露頭角。從本故事中，我們可以看到公孫大娘超卓的劍器、精湛的易容術、聰慧的頭腦及神秘性十足的「紅鞋子」組織，已初步展現了另一種迥異於以往的女性形象；同時，也隱約透露了另一個更可以讓公孫大娘發揮的後續故事（如霍休的產業究竟落入誰的掌控、「紅鞋子」組織究竟是怎樣的集團等）。可惜的是，古龍中途「變節」，讓公孫大娘在下個故事《決戰前後》中，不明不白地就香消玉殞，失去了一次開創的機會，不免令讀者扼腕。 


第三部、決戰前後

月圓之夜，紫金之巔，一劍西來，天外飛仙……

這是《繡花大盜》中餘音裊裊的一段偈語，預告著一場三百年來難得一見的「決戰」。為了安排這場「決戰」的情節，古龍蓄勢已久，從陸小鳳夜探王府埋下線索，到金九齡藉詞遣開花滿樓及陸小鳳，一直延續到此書，可謂已經繃緊了讀者的心弦。《決戰前後》是古龍陸小鳳系列中最精心結撰的作品。

「決戰」是白雲城主葉孤城與西門吹雪的「對決」，兩個性格相彷、名動天下的劍術名家，「葉孤城與西門吹雪有很多相同的地方」——孤獨、驕傲、輕視性命、殺人的劍法、雪白的衣服、冷得像遠山上的冰雪；地點在天子駐蹕的紫禁城之巔（太和殿屋頂）；時間選在淒迷的月圓之月。無疑，這將是個極富傳奇意味的故事。

本故事的開展，依循的是「陰謀」模式，但佈局的手法，則完全仰仗「懸念」——在敍說故事的過程中，故意點出某人、事的關鍵性，卻始終不加以說破，有如懸在一邊，卻使故事中的人與讀者屢屢費神去思索的手法。本故事有幾個運用得極成功的「懸念」，一是城南小杜身側的黑衣人；一是葉孤城的傷勢；而最大的懸念就是「決戰」本身。

神秘黑衣人之所以降尊紓貴，隨侍在城南小杜之側，明眼人一望即知其中定有陰謀，但是，作者密而不宣，故意造成懸疑；葉孤城的傷勢如何，幾經轉折，讀者與陸小鳳都已知道其受傷為真，因此為此一「決戰」能否如約進行，深感憂慮。這兩個「懸念」，最後在揭穿了假葉孤城的身分後，以令人「驚詫」的方式收束，十足造成了意外的效果。殊不知這兩個「懸念」，卻是為「決戰」本身鋪路。從李燕北與小杜的賭局變化、黑衣人的身分、公孫大娘等人之死於蛇哨、緞帶風波，到太和殿頂出現的十三個蒙面人，情節一路發展下來，陰謀的味道愈濃，究竟此戰有何陰謀？古龍用層層進逼的方式，牢牢繫住讀者的關注，直到真葉孤城出現，才肯揭破，更吊足了讀者的胃口。

「決戰」原是最引人矚目的大事，古龍偏偏不寫葉孤城與西門吹雪為此三百年來第一戰的準備工作，反而藉周邊的許多事件，如賭局、兇殺、緞帶……等，烘托出一股緊張而神秘的氣氛，書名之所以強調「前後」二字，正是古龍最高明的地方。

在整個「決戰前」的佈局中，古龍讓老實和尚發揮了相當大的「疑陣」作用。老實和尚雖名為「老實」，但是古龍卻處處有意暗示出他的名實不符（主要是藉他在《陸小鳳傳奇》中進妓院「嫖」歐陽情，而歐陽情卻還是處女之身的事件），甚至還讓身在局中的陸小鳳虛擬出一個「白襪子」的組織，欲坐實老實和尚的「陰謀」，似真似假，頗具煙雲繚繞的效果。可惜的是，老實和尚雖獲得發揮，卻平白犧牲了公孫大娘。

很顯然地，本故事主要還是寫西門吹雪和葉孤城。古龍的武俠小說，在武學上開創了「手中無劍，心中有劍」的境界，一直頗蒙佳譽。不過，這還不是古龍的絕境，在此故事中，古龍更進一層，展示了「人即是劍」的新境界。

如果我們將「決戰前」視作「迷局」，烏雲密佈，眼見即將有急雷暴雨發生，則「決戰後」就是個「悟局」，不僅雲開天霽，一如陸小鳳等人爽朗的笑聲，更透顯出古龍欲藉「決戰」過程寫「劍道」的「悟」。

「決戰」是本故事的主體，但主體的顯現，卻僅在電光石火的一剎那間完成。西門吹雪決戰葉孤城的場面，古龍以旁觀的陸小鳳眼中道出，而身在決戰中的二人，反而語言的機鋒較之刀劍搏擊更為驚險。

葉孤城與西門吹雪都是以「劍道」為性命的人，「劍道」其實就是「性命之道」，也是他們身心性命的安頓之處。西門吹雪幽居萬梅山莊，葉孤城隱遁南海孤島，欲探求「劍道」；殊不知「劍」是「入世」的，故其「道」僅能於人間世的歷練上探求。於是他們飄然而出，踏臨人世，藉兩柄寂寞孤冷的劍，相互印證。陸小鳳一直不願，也不懂「決戰」的發生及意義，但經由一句，「正因為他是西門吹雪，我是葉孤城」（頁76），陸小鳳啞然無言。他們都是獨一無二的大宗師，不但世間僅能有其一，而且也唯有藉其交迸出來的火花，才能照亮「道」的途轍。因此，此戰勢在必行，這已是追求「劍道」者的宿命。

「劍道」的精義何在？在於「誠」！

「誠」是什麼？西門吹雪說：「唯有誠心正意，才能達到劍術的巔峰，不誠的人，根本不足論劍。」（頁254）西門吹雪入世的結果，牽連起心中冰藏已久的感情（孫秀青及腹中小兒的親情愛情、陸小鳳的友情），故他所體會出的「劍道」精義落實於人與人誠摯真實的相處之道。這是「入世」了，然而「入而不出」，西門吹雪的劍，「像是繫住了一條看不見的線——他的妻子、他的家、他的感情，就是這條看不見的線」（頁270），有牽繫，就難免有羈絆。西門吹雪以「性命之道」為「劍道」極致，得道而失劍。

葉孤城說：「學劍的人，只要誠於劍，並不必誠於人。」（頁254）葉孤城「入世」的結果，依然了無牽掛，體會出「生命就是劍，劍就是生命」，「入而能出」，以「劍道」為「性命之道」，得劍而失道。

「劍道」的精義應誠於人還是誠於劍？古龍在此未加說破，卻隱隱約約透露了若干訊息——「路的盡頭是天涯，話的盡頭就是劍」（頁254），「道」無須言說，僅須體悟。

從「決戰」的結果看來，是西門吹雪勝了，「冰冷的劍鋒，已刺入葉孤城的胸膛」（頁271）；但是，這是否代表了劍當誠於人呢？葉孤城的敗北，真是技不如人，象徵著劍道境界的高下之別嗎？古龍寫道：「葉孤城自己知道自己的生與死之間，已沒有距離。」（頁271）這場「決戰」，無論是勝是負，葉孤城都必死無疑，「既然要死，為什麼不死在西門吹雪的劍下？」（頁272）所以葉孤城的劍勢略作偏差，而滿懷感激地承受了西門吹雪的劍鋒——葉孤城不敗而敗，原因何在？

在這裡，古龍事實上已否定了「劍道」與「性命之道」的關聯性，劍道的極致是「誠於劍」，而「性命之道」的極致才是「誠於人」。問題是，人生當追求「劍道」還是「性命之道」？葉孤城臨戰心亂，西門吹雪耐心等候；葉孤城臨戰一語，視破壞了他周詳計畫的陸小鳳為「朋友」，葉孤城早已決心死於西門吹雪劍下，因為他已無所遺憾，「劍道」對他而言已經印證完成，但人生在世，或者「性命之道」才是更具意義的——這是最後的「悟」。

葉孤城是否「不誠」於人呢？當陸小鳳窺破陰謀，飛身救駕的時候，葉孤城慨然而歎：「我何必來，你又何必來？」（頁251）的確，名動天下、潔白無瑕、冷如遠山冰雪的白雲城主，緣何會墮入凡俗，陰謀弒君呢？他也誠於人，誠於「南王世子」（即《繡花大盜》中的平南王世子，他的愛徒）。西門吹雪後來評論此戰，說葉孤城之敗，為「心中有垢，其劍必弱」（《銀鉤賭坊》，頁273），其實，這恐怕才是葉孤城心中最大的「垢」。

經此一戰，西門吹雪也終於明白，「劍道」須「入而能出」，一如天上白雲，悠游於山巒崗阜，無瑕無垢，無牽無絆。

——他的人與已與劍溶為一體，他的人就是劍，只要他的人在，天地萬物都是
他的劍。
——這正是劍法中的最高境界。（《銀鉤賭坊》頁273～274）

於是他拋妻棄子（見《劍神一笑》）終成一代劍神。但是，「劍神」的意義又何在呢？值得深思。 


第四部、銀鉤賭坊

從缺。(不知是林教授沒寫還是轉載者沒轉好，總之我找不到。)


第五部、幽靈山莊

《幽靈山莊》是陸小鳳系列中的第五個故事。這個故事的特殊性是一開始就以一個絕大的「懸念」引領：陸小鳳被西門吹雪追殺，因為他與西門吹雪的妻子被「捉姦在床」！

陸小鳳的風流好色，在前面的幾個故事中，讀者已可以察覺到，但是，如果說陸小鳳居然色膽包天，不顧朋友道義，欺友之妻，讀者萬萬不能相信；不但不信，而且預知其中一定有所圖謀或陰謀。只是，在古龍巧妙地以「七個名動天下，譽滿江湖」（頁1）的人佐證，並「以假亂真」（參見《劍神一笑》的導讀），將陸小鳳的心理狀態也描摹成真的做了這件事一樣，卻又舉棋不定，未敢遽斷。因此，全書一直籠罩在「陸小鳳是否真的欺友之妻」的懸念中，吸引著讀者一窺究竟的欲望。

全書精采的部分集中在「幽靈山莊」中。幽靈山莊是「老刀把子」庇護惡人的地方，有點類似《絕代雙驕》中的「惡人谷」。「惡人谷」中的惡人，受嫉惡如仇的燕南天所迫，不敢出谷一步，但實未必真的做了多少惡事；但老刀把子所庇護的惡人，以書中描述看來，大抵不是通敵賣國，就是賣友求榮者。陸小鳳之所以能進入「幽靈山莊」，與外甥的妻子通姦的「六親不認」獨孤美是引渡者，與陸小鳳之「欺友之妻」，皆屬背叛一類，可以想見此處的藏汙納垢，遠較惡人谷為甚。稱他們是「幽靈」，有三層意涵，一是他們多半經過「假死」的一道手續，人既已死，自然是「幽靈」；一是他們的罪情，簡直不能稱為是人，也不敢見光，與「幽靈」無異；一是這些「幽靈」聚集在一起，集結成一股龐大的勢力，必然有所圖謀，其行事的詭密，也一如「幽靈」。

古龍用了相當多的筆墨渲染「幽靈」的氣息，勾魂使者、游魂、生死線，白雲縹緲，如煙如霧的死人世界，以及一些明明已死的「名字」，自然不在話下；但最讓人感到如幽靈般詭譎的氣氛，還是其中許許多多令人無法思議的怪事、怪人與秘密。

幽靈山莊收容了這些見不得光的人，當然不會僅僅出於「商業」考量，據獨孤美稱，他是花了十萬兩銀子的代價，而陸小鳳倉皇逃避西門吹雪的追殺，身上分文盡無，居然也會受到接納，必然是陸小鳳具有利用價值。然則，老刀把子欲利用陸小鳳和其他幽靈辦成何種大事？自然是陸小鳳與讀者都想查探清楚的。

在幽靈山莊中，陸小鳳整個人的心理狀態、思想及情緒，完全是一副真的犯下江湖最忌諱的罪刑的樣子。實際上，這是一個「陰謀」。古龍的陸小鳳系列故事，不乏「陰謀」，藉此考驗陸小鳳的智慧；但此書的「陰謀」，卻別出蹊徑——以前的「陰謀」都是別人設計的，而此處的「陰謀」，從首章七個名人的聚會開始，道出陸小鳳的罪責，就是「陰謀」，而陸小鳳是親自布下此一「陰謀」的人。在此，古龍採取了偵探小說的別支——間諜小說的模式加以經營。陸小鳳一如「間諜」，深入幽靈山莊的虎穴中，刺探敵情。

當間諜的首要條件就是需取信別人，因此，古龍不得不花費一些篇幅，寫陸小鳳接受試探、考驗的過程。但這試驗的過程，古龍採用了多線經營的方式，一方面利用真假莫辨的事件反覆考驗陸小鳳的忠實程度（將軍、鉤子、表哥、管家婆、犬郎君等人物的安排即具此作用）；一方面又藉此過程，逐步預留揭穿老刀把子隱秘的線索（葉靈、葉雪、葉淩風的安排，作用在此）。由於採多線經營，整個故事就不至於平板無奇，而顯得波瀾起伏，頗能掌控讀者的情緒。在幽靈山莊的諸多人物中，犬郎君、將軍與葉雪最具關鍵作用。

犬郎君武功低微，最拿手的絕技是「易容」，儘管古龍說他的易容術比不上司空摘星的三分之一，但實際上，司空摘星只會假扮成人，而犬郎君能巧扮為「犬」，其間高下之別，讀者可以自行判斷。犬郎君是一舉揭穿老刀把子身分的妙棋，他與司空摘星裡應外合，將「天雷行動」的內情，完全傳遞了出去，使當初參與這個「陰謀」的眾人，可以好整以暇地佈置讓老刀把子現形的陷阱。犬郎君是個不起眼的角色，但古龍最擅長的筆法就是將不起眼的角色，安排為情節的關鍵。 

有了犬郎君居間聯繫，將原來幽靈山莊的人「偷天換日」，改成參與「陰謀」的諸人，老刀把子當然無法遁形——但如果情節只是如此設計，未免太過簡單，同時也辜負了作者對老刀把子的設計。老刀把子既然能創設幽靈山莊，自然不會是簡單人物，古龍藉幽靈山莊的詭秘氣氛及對陸小鳳的反覆試探，早已讓讀者產生和陸小鳳一樣的感覺——這是個可怕的人。這麼個可怕的人，當然不會輕易落入陸小鳳的陷阱中。在此，古龍寫陸小鳳，沒有將他寫成萬能的英雄，他也會有失誤，而且，有些失誤，是陸小鳳也無法彌補的。

將軍這一角色，正凸顯出老刀把子的可怕。將軍在幽靈山莊中，與陸小鳳拚「食肉」，受了陸小鳳一拳，即以受傷養病的理由，不再出現，因此，也順理成章地未參與「天雷行動」。此一角色，似有若無，根本不會引起太多的注意。但他卻是老刀把子派在陸小鳳陣營的「間諜」。陸小鳳諸人懷疑老刀把子是江湖中的名人，因此在挑選成員時，費了一番揀擇的工夫，所有成員都是無可懷疑的。但陸小鳳沒料到，成員之一巴山小顧居然有個師叔，巴山小顧不得不將計謀向師叔報告；而此一師叔龍猛，就是將軍。原來老刀把子早已知曉內情，當十個成員輪番演戲，安排香餌釣金鰲的時候，老刀把子也陪著演了一齣戲中戲。陸小鳳有此破綻，顯然就技遜一籌，而且敗得無法挽救。雖然明知老刀把子就是木道人，卻沒有絲毫證據，老刀把子總是棋高一著地先消滅了所有的證據！

就計謀而言，陸小鳳是一敗塗地了，眼看著木道人計謀得逞，準備接任武當掌門，而陸小鳳束手無策的時候，葉雪就發揮了最重要的作用。

葉雪在幽靈山莊中有幾場與陸小鳳情感的對手戲，她「看來美麗而柔弱，卻又像豹子般敏捷冷酷」、「複雜而矛盾的性格，造成她一種奇特的魅力」（頁144）。她敢愛敢恨，為愛可以溫柔多情，為恨也可以冷酷淩厲，不擇手段。她名為葉淩風的女兒，但真正的父親是老刀把子。在表面上，古龍似乎只讓她承擔起陸小鳳在幽靈山莊又一次邂逅的女子，並藉她探查出老刀把子的秘密，但當老刀把子處心積慮地安排了石鶴當替死鬼，而且親手殺了石鶴這「假老刀把子」，而陸小鳳苦無佐證時，葉雪出乎意料地發揮了她的重要性——她披麻戴孝，為「父」報仇，刺殺了木道人！

這真是一場悲劇，古龍寫木道人臨死前的心理：

他臉上忽然露出種無法形容的恐懼。那絕不是死的恐懼。
他恐懼，只因天地間所有不可思議，不可解釋的事，在這一瞬間忽然都有了答案，所有他本來不相信的事，在這一瞬間，都已令他不能不信。（頁345）

就情節看來，葉雪的「弒父」，是一個急轉直下的安排，讓人出乎意料之外；但對讀者而言，卻是一個最好的交代。武俠小說向來著重的「正義必勝」結局，在瀕臨破滅之際，在葉雪的刀下，突然起死回生。木道人機關算盡，自以為天衣無縫，可以掩盡天下人耳目，當然不會相信「天道好還」、「善惡有報」的庸俗論調，但是，結果就是如此，木道人不能不信，「他的計畫雖周密，卻想不到還有張更密的天網在等著他」（頁346）。犧牲了葉雪，換回的是正義與天道，讀者於感慨之餘，自也不無安慰。

可悲的是，木道人費盡心機的安排，不過是為了掩飾他曾經在外娶了妻子、生了女兒這件事，權位，當真具有如此強大的腐蝕力，足以讓人犧牲一切嗎？做了三十年武當名宿，博得了無數江湖好漢崇敬的木道人，只因一念不忘權位，遂落得如此下場，哀哉！ 

自認數學不好、邏輯也不夠強的作者栗本薰，出於熱忱而寫的推理小說，會呈現什麼風貌？如何讓她奪得當年的「江戶川亂步獎」，創下最年輕得獎者的紀錄？文宣中充滿青春叛逆無畏氣息，這種特質是如何與殺人事件、作者口中「催人淚下的純愛物語」劃上等號？

這些，就是當初吸引我參加試讀的原因。

當時，我不知道翻開這本書之後，會無可自拔地一口氣看完，也同樣不知道，看完書，在心頭發酵的淡淡哀愁與傷感，竟會把我抓得那麼緊，讓我陷得那麼深，讓我一整晚處於一種自己也說不上來的煩悶與憂鬱中。

最奇妙的是，這本書整體調性明快輕鬆，甚至充滿幽默，描述兇殺案現場、事件進展、人物對話、心理狀態時，半點多愁善感或黑暗陰森的文字都沒有，甚至到了結局，也沒有『金田一』系列最常出現的「兇手悲傷自白然後自殺」之類的模式，到最後一個字都是那麼平實自然，那麼，我這種感覺，又是打那來的呢？

後來自己猜，大概是事件真相太震撼了，讓我回不過神吧。（苦笑）

這本書很特別，採「劇中劇」的方式寫成──作者透過書中與她同名的男生栗本薰「寫小說」的方式，娓娓道來發生在薰及兩位好友身邊的事件，由於「紀錄者」就是薰，因此就算前後出現什麼矛盾的描寫，也有辦法解釋，畢竟薰在寫作時不一定會完全忠實地闡述事實。這種作法無疑是非常聰明的，不但能掩飾作者本人不擅長的部份，也能為小說增添一種特殊的氛圍，使故事從頭到尾都似真似假，間接促成讀者得知真相時的驚訝，讓讀者自然地投入這幾個年輕人的價值觀與感情世界。

故事開始在人氣極高的音樂節目『Do Re Mi 十大金曲』錄影現場，當爆紅的年輕偶像歌手藍光彥開始唱歌時，一個女歌迷突然毫無預警地從觀眾席上跌下，她的背後插了一把刀。原本以為現場已被攝影機全拍下來，破案指日可待的形警，之後卻失望地發現，拍攝部份根本不足以找到兇手，只能為原本的嫌疑犯──藍光彥的經紀人飯島脫罪而已。

究竟是誰，為了什麼動機，要在錄影現場殺死這個年僅十六歲的漂亮女孩？是誰偷走她被殺當時，拿在手上的唱片？這個「死亡遺言」所要陳述的事實是什麼？兇手應該在當天錄影的所有人之中，為什麼案情會陷入膠著？女孩的兩個好友，為什麼會一個失蹤，一個成了第二個犧牲者？

推理小說最常出現的「最不可能的殺人情境」──沒人坐在被殺少女身後；第一與第二件殺人案的兇手應為同一人，嫌疑最大的人偏偏有不在場證明；密室殺人──等，這部小說一樣也不缺，著實讓我死了不少腦細胞來理解與猜測。到最後我才發現，很多事其實很簡單，只是人把它複雜化了，於是在恍然大悟的同時，我也終於了解作者所說的「純愛」是什麼意思。

這故事除了藉著殺人事件，諷刺成人文化（電視圈）的功利主義與現實外，最主要其實是在反映父母與子女，兩代人之間的代溝。

「你們老是以為按這個按鈕會這樣，加這個數字就會那樣，遇到這種情況應該有這種反應的才是人，其它的反應都是錯誤的。所以，才會覺得你們是正常，我們很奇怪，其實是你們自己的腦筋有問題。」

「只要養我們，其它的都可以一筆勾銷嗎？」

「你也是你的父母養大的，你是因為父母無償的愛，才能長大成人，所以，也要無償地照顧你的兒女。這是大自然的規律。我們以後也會把兒女養大，你卻不想想這一點，整天要求我們要心存感恩，對你們心存感恩，認為時下的年輕人不懂得感恩。其實，真正不懂得感恩的是你們。」

當孩子們不滿地發出哀鳴與控訴時，忙著為兒女打拚，卻疏於管教的父母同樣手足無措：

「父母都很傻──剛才她爸爸說他不了解女兒，其實我對女兒也完全不了解。該怎麼說──該怎麼說，好像一起住在這裡，一起生活的不是我們的尚美，而是不知道什麼時候，不知道從那裡來的一個陌生女孩住到家裡了──我已經，什麼都搞不懂了。」

「如果你們不表達出內心的想法，誰都不可能了解你們。你們不說出來，卻要別人理解你們，這怎麼可能？結果，你們不努力設法讓別人了解自己，凡事都在自己心裡衡量、判斷，做出決定，並付諸行動。」

看到這裡，實在覺得很悲哀，這樣的結果，究竟是誰的錯？作者並沒有給一個解答或判斷，她所做的只是寫出兩代人的心情，交由讀者自己去體會、去找答案。

「小孩通常會全盤接受別人說的話，囫圇吞棗地變成自己的想法。這並不是什麼壞事，也不是什麼值得稱讚的事，只是證明了小孩就是小孩──這件事而已。然而，現在的社會卻讓小孩無法自由自在地當小孩，因為大人已經把小孩當成做生意的對象。（中略）大人賣高級車的書，小孩子就跟著嚷嚷藍寶堅尼、法拉利；大人說有新偶像誕生，小孩就努力成為偶像的粉絲。」

相較上述兩代間的難題，這個批判的是非容易釐清多了。它其實也很切合題旨。大人們往往對年輕人的熱衷無動於衷，在心底嘲笑著他們，卻又充份把握這「商機」，不斷推出讓年輕人願意掏錢包的「商品」，這不也是現代社會的一種惡性循環，是加深彼此鴻溝的元兇之一？

總之，這是部很值得一讀，也很有意思的作品。最重要的並不是真相（兇手是誰），而是真相背後隱藏的人性──或醜陋，或正直，或善良，或無知，或愚蠢，這讓我覺得，或許作者不只在解兇殺案的謎，也是在解這自古最大的謎團。

只是，所有善惡是非，到最後看來都是那麼模糊；利用與被利用、無辜與罪大惡極，好像也不是那麼容易分清，或許這謎打從一開始就沒有答案吧。

P.S.　感謝臉譜出版提供試讀機會！ 
更多這本書的資訊，請到這裡。 

我們很幸運，隔天就遇到晴天。從我們這晚要改住的旅館（老闆娘早上就開車來接我們了）望出去，是一片無比湛藍的海洋。看著這片海景，我想到童年那個時代，還有爸媽之前的時代，那種純樸、與世無爭的感覺深深吸引著我。若是幾年前剛從歐洲回來那時，可能會覺得這樣的市景雜亂而醜陋，甚至可能會嫌它透露一種貧窮落後的訊息，但現在，我反而喜歡這種未經修飾的活力。有時缺憾反而是一種美，而這種美往往到年紀漸長才能體會。



這就是我們這天要住的旅館。從外表看還是一般公寓的感覺，內部裝璜其實也比較類似民宿，不過相較前一天「道地」的民宿，這裡無疑高級了一點，而且離市中心很近，步行就會到。（比較令我傻眼的是，老闆娘竟然經常把房間鑰匙一排放在櫃台，人就消失無蹤，是對這裡的治安太有信心了嗎？還是這裡真是夜不閉戶的桃花源呀？）

老闆一家就住在隔壁，裝璜得很不錯，看起來比這間旅館還誘人，讓人好生羨慕老闆一家的閒適生活。其實之前在塔斯看到有些家庭的生活方式：自家種的菜自家吃，平時休閒是去釣魚（可加菜？）或登山，爸媽去附近的餐廳兼差，小孩隨性打工，經常來趟家族旅行...　就忍不住深深感慨了。生活其實可以很單純，也可以很平靜快樂，為什麼在台灣就會搞得那麼複雜，好像大家不把自己累個半死就活不下去似的？甚至打算採取類似生活態度，都會被認為「不切實際」？究竟不切實際的是他們，還是我們呢？



我們把行李安頓好之後，才要去市區吃早餐。



這裡的街道幾乎看不到行人，就算是這樣晴空萬里的假日，也只有三三兩兩的人狗經過，說有多愜意，就有多愜意。（大馬路上的車子也很少）對於已在擁擠的都市待久了的我來說，實在是個洗滌心靈、舒緩壓力的好地方。



沒錯，這種感覺就是「市區」了，最熱鬧的地方就一條街！一條街也就算了，這條街看起來還比澳洲鄉下地方更鄉下，讓我不禁傻眼。（如果不特別告訴我，我根本不會知道它就是市區）

街上大部份都是餐廳、小吃店或網咖（阿兵哥多嘛），偶爾一兩家雜貨店，還有一家郵局，好消息是最近剛開了一家Seven，生意可好的咧！



因為東引島主要是山坡地，走起來感覺跟九份有點類似。（之後走的路更像）



找到一家早餐店囉。



第一次吃到這種烤過、沒切半的三明治，真的是「三」（層）明治耶！



早餐店門口的階梯左右各有一頭石獅子，前面還蹲著一頭小獅子呢，好可愛。不知道這裡以前是不是廟宇之類的地方？



這裡就真的很像九份了吧。遠遠望去還看得見海，充滿懷舊氣息。



看到這樣的老房子，總會忍不住想像是怎樣的人住在裡面，它過去曾經有過怎樣的歷史，還有一堆雜七雜八的東西。



這個米醋坊好有日式房子的感覺。



還有個建築物上面有八卦呢。（但我實在不知這有什麼特別用意？）



我對老建築實在是情有獨鐘。



很有味道的巷子。



這裡的房子幾乎都面向著海，依山坡而建。



藍得發亮的海，看上去就像緞子似的。



這個島的歷史和生活與駐軍息息相關，從這個碑文就看得出來了。



人煙稀少的路，一群人一起走是很悠閒愉快，要是一個人就有點恐怖了。


（曾被我誤以為是燕秀潮音的無辜島嶼ＸＤ）

東引島雖然不算大，但要徒步逛完所有景點實在不太可能；這裡坡度大，想比照Rottnest Island的旅遊方式──騎腳踏車也不可行，鐵定會累死！但我想，島嶼本身的大小應該是類似的。總之，既然逛不完，我們索性鎖定兩個最想去的目標，早上去一個，下午去一個，這樣既不會太累，也盡到了觀光客的本份XD

雖然我很想去一線天，但那裡距離市區實在太遠，依我們的腳程根本到不了（我們走得並不快，豔陽高照，也實在快不了），因此我們退而求其次，將早上的目標定為「燕秀潮音」。



途中經過了這個綠意盎然的地方，因為牌子大半被綠蔭遮住，引起我們的好奇心，就跑去想盡辦法撥開樹枝看個究竟。原以為是種什麼東西的果園，想不到那個「種」字後接的竟然是「豬」，難怪石牌下方貼著一隻豬的貼紙XDD



由於島上遊客中心拿到的地圖標示得很不詳盡，路名什麼的都沒標出來，我們只好自己摸索路程。（這路還真有「人生路茫茫」的感覺XD）



本來有點不安，懷疑自己走錯路，好在偶爾還看得到指路牌，摸著摸著就給我們摸對了。



這個碑文立在山坡上，坡度挺陡的，讓我嘖嘖稱奇，不知當初是怎麼在上面題字的？



燕秀潮音原名「燕岫澳」，「岫」是「巢」的意思，福州話讀為「秀」，指燕子築巢的地方。過去曾有燕子等各種鳥類在這裡築巢，但後來國軍進駐，吵鬧的演習聲把鳥都嚇跑了，現在再也沒有「燕秀」可言，只餘「潮音」──海水經由潮汐活動，不斷從這個天然的風洞底灌進來，形成無比澎湃的拍浪聲──依舊在山谷迴盪。



我們在途中遇到老弟的學長，本來想去他建議的兩家餐廳吃午飯，但找了一會沒找到，這時又將近兩點，我們大都快餓得前胸貼後背（我早餐那份三明治太豐盛，因此我是唯一不餓的），因此最後仍隨性找了間看來還不錯的餐廳去吃。我們很幸運，這家的菜每樣都好好吃哦！上圖的炒牛肉、辣炒高麗菜、清蒸臭豆腐，每樣都入味又下飯，一下就被我們掃空。



多點的這道碳烤雞腿也很美味，肉鮮嫩多汁，醬料也很入味，雖然我已經很飽了，還是忍不住直往嘴裡塞。（不過東引的雞肉、牛肉一類都很貴，大概是進口麻煩吧）



這裡的蚵仔好像比台灣本島買的還多肉，味道也很鮮美。



回到旅館稍作休息（除了我在看小說以外，大家差不多都累癱在床上了XD）後，我們就往下午的目標──國之北疆前進。



國之北疆不在東島上，印象中是在西島，中間有一座大橋相連，因此我們又來到中柱港，沿著這裡走一小段路，就會到那座大橋了。



好大的石碑啊。（它的姿態讓我聯想到穿著武士官裝的武士，或者宮崎駿卡通中的鐵巨人XD）



沿著海岸走，美麗的岩岸海景盡入眼底。



這隻石獅子從正面看過去，好像笑得很囂張（欠揍）的樣子，逗得我和老弟哈哈大笑。但老實說，剛開始我以為牠耳朵上那是「血」，著實笑不出來，還有點毛骨聳然...^^;;;



我們是專程到國之北疆看夕陽的，但出發得太晚，又不知道走路要花多少時間，為了保險起見，就叫計程車載我們到坡口，再自己爬上去。這樣一望無際的山丘，看上去有點像蘇格蘭呢～



我喜歡這樣寧靜的坡間小徑，沒有大樹遮蔽視線，沒有蔓生的野草徒增淒清，有的是一大片綠油油的草丘，以及望之無盡的海洋，令人心胸不由得開闊起來！



我發現很多島嶼、斷崖不是形狀像大恐龍，就是大烏龜，是巧合嗎ＸＤ



終於到啦！



結果我們估計錯誤，到達後太陽還掛得半天高，等了好久才好不容易盼到日落，讓我們都有點後悔叫計程車。因為車程其實不長，換算成步程應該最慢半小時～四十分鐘會到，快一點二十分鐘吧，我們卻等了一小時有餘，讓我瞪著高空的太陽瞪到眼神都快渙散了～



這一大塊岩石也是景點哦！好像左邊某個部份看起來像八仙（？）之類的，右邊則可以明顯地看到三層顏色。



在澳洲，我已經看夕陽看幾百次了，美麗到讓我難以忘懷的夕陽，站在海中看它緩緩降落的夕陽，都沒少過，但隔了半年，再次面對美景，原本麻痺的美感又靈活地運作起來，讓我看著這一片金光，心中頓時充滿一種難以言喻的激動與平靜。這兩種情感明明是互相矛盾的，這時卻又融合得那麼美妙。

我想我永遠也不會忘記這天看見的這幕夕陽，或許它不是我看過最美的，但對我來說，它是最難忘記的夕陽之一。不是因為它本身的震撼，我想這份感覺，主要應該是來自心靈的滿足吧。因為此時的我有家人陪在身邊，我可以暫時忘記寂寞、拋下空虛，因此這時的我是快樂的，真心的快樂。突然間我發現，旅遊最重要的其實不是追求美景，而是追求這份心靈的快樂。

於是我也再次體認到了，我果然是靠「家人」這塊精神食糧活著的，真不知是幸還是不幸？（苦笑）

：Oricon Style

V6森田剛將在生田斗真首次主演電影中友情跨刀！『人間失格』製作發表記者會

電影『人間失格』製作發表會於18日在東京都內舉行，荒戶源次導演及演員們皆出席了這場發表會。除了首次參演電影，就要扛下主演大任的生田斗真，記者會上，也首次公開與生田同屬傑尼斯事務所的前輩──V6森田剛──將友情跨刀，演出原作中沒有的原創角色、現實中的確存在的詩人中原中也的消息。

眾所皆知，『人間失格』的原作小說，是已故作家太宰治的代表作。由於這部小說在太宰治自殺前的1948年發表，而常被視為遺書般的自傳小說。這次是它首次被翻拍成電影。

飾演被朋友影響而逐漸墮落的青年‧葉藏的生田表示：「我是第一次演電影，有一大堆不懂的地方。」毫不掩飾他的迷惘。「既然荒戶導演把一切都交給我，太宰治先生所寫的『人間失格』這部小說把棒子交到我手上，我就要好好演出瘋狂的感覺。」飾演引誘葉藏墮落的惡友‧堀木的伊勢谷友介，一聽到生田充滿決心的宣言，便大膽地笑著說：「雖然自私地玩弄生田先生，我覺得很過意不去，但我會盡力試著把他的人生玩弄於股掌之間的。」

另一方面，森田則以中原中也──堀木帶葉藏去的酒吧「青之花」中的常客之一──的身份登場。「我想把中原中也帶有寂寞的部份，以及易怒的性格用易怒的方式演出來。」

隔天19日就是太宰治的生日，正好是他誕生一百週年。不可思議的是，這天也是他的祭日（正確地說，是屍體被發現的日子），被稱作「櫻桃忌」（註：依他的作品『櫻桃』命名）。生田已經到位於東京‧三鷹禪林寺的太宰治墓前參拜過一次，「我在墓前立下宣言，一定會拍出一部精彩的電影。到電影殺青那一刻，我想再來向太宰先生報告，說我完成了一部能引以為傲的好電影。」生田說。

除此之外，飾演與葉藏殉情的女服務生‧常子的寺島忍、飾演與葉藏同居且育有孩子的寡婦‧靜子的小池榮子，以及三田佳子、室井滋、大楠道代等演員、荒川導演、角川集團董事長‧角川歷彥先生等，也共同出席了這場記者會。

電影『人間失格』由角川電影資助拍攝，將於2010年春初在日本全國上映。 


[原文]


生田斗真の初主演映画にV6森田剛が友情出演　映画『人間失格』製作発表会見

映画『人間失格』の製作発表が18日、都内で行われ、荒戸源次郎監督、キャスト陣が顔をそろえた。映画初出演でいきなり初主演を飾る俳優の生田斗真に加え、事務所の先輩・V6の森田剛が原作に登場しないオリジナルキャラクターとして、実在した詩人・中原中也役で友情出演することが新たに発表された。

　物語の原作はいわずと知れた太宰治の代表作『人間失格』。自ら命を絶つ直前の1948年に発表されたことから遺書的な自叙伝として見られることが多い作品で、今回が初めての映画化となる。

　友人に影響され堕落していく青年・葉蔵役の生田は「映画も初めてですし、わからないことだらけ」と戸惑いを隠さない。「荒戸監督にすべてを任せて、太宰治さんが書いた『人間失格』という小説に任せて、狂っていきたいと思っています」と意気込むと、葉蔵を堕落させる悪友・堀木を演じる俳優・伊勢谷友介は「生田さんをエゴで翻弄するのは心苦しいが、精一杯、彼の人生を振り回してみたいと思います」と不敵な笑み。

　一方、森田は、堀木が葉蔵を連れて行くバー“青い花”の常連客の1人・中原中也として登場。「どこかさびしげで怒りっぽい中原中也を怒りっぽく演じたい」と話した。

　明日19日は太宰の誕生日で、ちょうど生誕100周年を迎える。奇しくも命日（正確には遺体発見の日）にも重なり“桜桃忌（おうとうき）”と呼ばれている特別な日。生田はすでに一度、東京・三鷹にある禅林寺の太宰の墓前を訪れており「必ずすばらしい映画を撮りますと宣言してきました。撮り終わった頃には胸を張って素晴らしい映画できましたとご報告したい」と話していた。

　会見にはほかに、生田演じる葉蔵と心中する女給・常子役の女優・寺島しのぶ、葉蔵と暮らす子持ちの未亡人・静子役の小池栄子ほか、三田佳子、室井滋 、大楠道代らキャスト陣と荒戸監督、角川グループホールディングス代表取締役会長・角川歴彦氏が出席した。

　映画『人間失格』は角川映画配給で2010年初春より全国公開。 

看到這個新聞真的很開心，雖然我從來沒把『人間失格』看完過，只看了開頭第一章左右，但我對這個故事印象一直很深刻，也覺得太宰治小說中那股黑暗、冰冷、無奈、墮落的氣息，和古龍非常非常相似。或許就是因為這點，才會深深吸引了我。（看原文，會更能體會字裡行間隱藏的那種冷漠疏離，令人不寒而慄、又有點悲傷的感覺）

生田和森田都是我很喜歡的演員，他們一個外表陽光，一個氣質野性，但眼神裡都有一種脆弱，或者瘋狂、邪氣的感覺，雖然還不知道他們會如何詮釋被交託的角色，但目前來講，這樣的選角我還挺安心的，加上其它配角也都是實力派，蠻期待它能成為一部佳作。

不過日本文學家通常都有個毛病，就是他們優就優在文字的魔力，故事往往不太適合直接翻拍，除非編導功力深厚，不然就會被拍爛，這大概是我目前唯一的擔心吧。看來得抽空去找原作來看，看完才能判斷它的故事到底好不好拍了。