close
稻香渡 
 
一般人談到兒童文學,都覺得是寫給小孩子看的,而難免有幼稚的印象,起初我也因為如此,對於要不要把曹文軒的這本『稻香渡』從圖書館借回家,有些猶豫不決。但想起小時候無意間發現這位作者所寫的另一本短篇小說集『紅葫蘆』,當下那種如獲至寶、苦苦央求媽媽讓我買下的心情,又不禁好奇,這位作者的文筆和故事是否真有如記憶中那麼好?十幾年後再看他的作品,我還會不會那麼感動?
 
基於上述兩點,最後我還是把書借回家了。
 
一開卷,我的心就被作者所營造出的興奮、緊張、期待的氣氛所擄獲。稻香渡,這個負責轉運稻米的傍河小村莊,所有村民正聚於渡口,懸著心在等待滿載女知青的船來到。「知青」對台灣人來說或許陌生,卻是經歷文革的中國人再熟悉不過的詞彙,指的是被分派到各鄉村從事勞動工作的知識青年。
 
作者用淺白易懂但不失詩意的文字,勾勒出這群純樸憨直的鄉下人翹首期盼的各種樣貌,藉由這場撩撥人心的等待,一方面製造讀者對女知青的期待,透過「遲遲不來」的焦慮感,讓這份期待逐漸升溫,讀者也跟著迫不及待一睹女知青的廬山真面目;一方面在過程中,將主要登場人物介紹完畢,諸如紅藕與細米間兩小無猜的情誼和信任,細米的膽大固執與調皮機靈,三鼻涕的迷糊傻氣,以及小七子的野性狠勁,各人物形象鮮明,讓人一開始便留下深刻印象。
 
然後,就在連我都忍不住懷疑這場等待是否會落空時,終於,載著女知青的船姍姍來遲,來自蘇州城的嬌嫩姑娘們一個個出現在眾人眼前,壓軸登場的是彷彿水雕出來的靈秀女孩梅紋。由於有了先前的鋪陳,作者無需贅筆描述,一個可人兒的形象,已在所有讀者心中根深柢固。而她,也是往後整本書中,與細米建立起亦師亦友亦姐關係的靈魂人物。
 
曹文軒曾在訪談中直言自己最愛梅紋這種柔弱溫婉的女孩,她代表的是一種完美理想的形象,比熱情奔放的女子更富有含蓄美,動人心弦。與她相較,先出場的青梅竹馬紅藕完全無招架餘地,在情路上必輸無疑。年紀較長的梅紋對細米那無微不至地關懷、提攜與照顧,像煦煦春風般溫暖心房,又不失長輩的威嚴與引導,那種成熟的韻味格外吸引人,青春期未脫稚氣的男孩,應該是誰也無法抗拒吧。
 
這本書畢竟是文學小說,戲劇化的成份在書中難得一見,每個事件都像人生中的短暫插曲,無預期地出現,然後又悄然而逝,很難有一個事件被完整交代。但這些零碎片段所交織醞釀出的情緒,後勁卻十分驚人,像一杯香醇的酒,細品後餘味無窮,豐富的滋味令人難忘。
 
細米與梅紋間的羈絆與情誼最令人感動。當梅紋發掘出細米雕刻的才能,帶他進城報名參展卻遭無知的館員輕忽冷落時,脾氣溫和的梅紋第一次出口罵人,歸程上一路流淚,這份反差更能襯托她對細米的諄諄愛護;而細米為了安慰父母雙亡而病倒在床的梅紋,不顧氣候嚴寒,跑到冰封的河上釣金鯉魚,這份真摯的情意也令人動容。正處於情竇初開年紀的兩人,一個對愛情懵懂無知,一個心無雜念從未多想,兩人間發於情止乎禮的互動,往往讓我內心騷動不已,究竟這段感情能發展到什麼地步,已成了吸引我看下去的最大重點。
 
或許這就是為什麼曹文軒要寫兒童文學,要將主角設定為一群半大不小的孩子。或許他是藉由這樣的寫作過程來追憶童年。鄉村出身的曹文軒對田野風光有著難以割捨的眷戀,在他的故事裡,寫景的片段絕不可少,四季的美麗景致,除了烘托人物心境,也形成一個提供情感交流的溫柔空間,令人不禁心生嚮往。另一方面,或許也是因為這個階段的孩子,正站在大人與孩童間的十字路口,既保有一顆純潔的心,又背負著成長的困惑與苦澀,最能呈現曹文軒心目中理想的世界觀與愛情觀吧。
 
那個年紀,對異性和自己的身體變化都充滿好奇,還有一種隱隱的自卑與羞怯,對細米這樣一個骨子裡倔強彆扭又聰慧纖細的男孩來說,特別容易感到不知所措。小說的優點在於把這種心境鋪陳得生動真實,而且越是深入細米的內心世界,就越是被他的多面性所吸引,不知不覺間被這個男孩的喜怒哀樂給牽動情緒。
 
整部小說都洋溢著濃濃的人情味,著重於人性良善面的顯現,雖然文革時期的傷痛還在,難免為故事注入一抹哀傷的成份,但整體而言,給人的感覺是光明美好的,讓人心頭一暖的。就連小七子憤世嫉俗的控訴,也由於他最後的哀哀鳴哭,而讓人不由得心生憐憫,原諒他用卑鄙手段發洩怒氣的可惡。曹文軒的文字功底與說故事的手法之高明,令人折服。
 
一口氣把這本小說看完,我確信自己當年的眼光沒錯,反而是現在的刻板印象錯了。所謂兒童文學,並非與幼稚的筆法、故事畫上等號,其可讀性非但不遜於成人文學,與某些作品相較,甚至猶有過之。不僅青少年能從這樣切身的題材中找到共鳴與認同,成人也能從中憶起兒時的純真,得到某種啟發,或者僅被故事吸引而讀得津津有味。我一下子成了曹文軒的書迷,像他這樣不愛咬文嚼字,文字卻耐嚼耐讀,同時兼顧故事性的文學作家,實在太難能可貴了。
 
唯一的遺憾大概是結局吧,並非寫得不好,而是我的期待完全落空。或許「不盡如人意」才反映出真實人生,才能反襯出青春的淡淡惆悵,才能給故事留下難以釋懷的餘韻,但對於看完這故事已深深喜歡上細米的我來說,這樣的結局也未免太令人傷心了。但無論如何,不可否認的是,『稻香渡』會是一本我想買回家收藏,一讀再讀的好書。
 
 


arrow
arrow
    全站熱搜

    Lyo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()