關閉廣告

兒美班上有個小女生，今年要升四年級。
令我驚訝的是，她媽媽竟然已經放心讓她上完課，自己一人搭公車回家。

因為她不會過馬路，因此主任要我每次下課後都帶她走一程。
原本說是帶她過馬路即可，但我不放心，還是陪她走到公車站才折返。
這時就會有許多讓我無言的狀況出現...



比如有一次，
她拿出一個小玩具說要送我，
我心想這是小孩子玩的東西，看起來又不是全新的，
就委婉地拒絕：
「謝謝妳，妳有這份心意老師很高興，
妳很喜歡ＸＸ（某玩具系列）吧？妳自己留著玩就好了。」
想不到她接著說：
「沒關係，反正我沒有很喜歡這一個。」


心之音：就是因為沒有很喜歡，所以才想送我啊....（清倉用？）



送她到公車站之後，通常我都會以「接下來還有課」為由，先行離開，
（基本上不是在說謊，但不想陪到底的心情也是有的）
一開始還有點歉疚，
不過當我聽到下面這句話後，我就毫不後悔這樣的決定了：
「老師，我好希望有妳陪我等，妳知道嗎？
上次妳走之後，我等了一個多小時車子才來，都快無聊死了！」


但人畢竟還是有惻隱之心的，
我想說，好吧，不然我送她到公車站之後，跟她多聊一會再走好了。
就在我這麼想而沒話找話努力跟她聊天時，
她突然揮揮手對我說....


「啊！車來了！妳可以走了！」



心之音：原來我留下的唯一功能是供人排遣無聊...



現在的小孩是越來越無情了啊（嘆）。



她媽也一樣，電訪時我以為她媽至少會謝我幾句，
想不到電話一接起來，就聽到那一頭劈哩啪啦地向我數落她女兒不主動念英文，
還跟她嗆聲態度惡劣等等等等的抱怨。
我耐著性子聽完後說：媽媽妳真是辛苦呢（OS：聽這抱怨的我更辛苦）
她這才回過神來（？），放緩語氣說：
唉呀，老師不好意思啦，這件事其實跟妳沒什麼關係...

心之音：妳都罵快十分鐘了還說跟我沒關係，我都懷疑妳其實是在罵我管教無方....


現在這時代，要當一個兒美老師，心臟不強一點可不行啊。




Lyo 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()

▲top

照片來自開眼電影網

什麼叫作武俠？
 
這問題已困擾了我很久，在武俠界也是爭論不休，尚無定論。有人說，一部武俠小說，當以「武」作為核心元素。也有人說，武是其次，最重要的是，能否寫出一種供人景仰的俠義精神。
 
不消說，一般大眾對武俠的認知，大多來自金庸。所謂武就是一招一式打給你看，所謂俠就是為國為民的大英雄。但實際上，放眼武俠小說界，不是每個名家、每個創作者，寫的都是金庸那種套路。還珠樓主與黃易將科幻、奇幻元素納入武俠；古龍則為武俠注入詩意、推理和懸疑。於是到底什麼是武俠，便越發令人捉摸不透。
 
無論如何，由於它的定義模糊，一般大眾對武俠的接觸也有限，因此『武俠』這部電影會引起兩極化的評價，被許多觀眾評為「根本不是武俠」，也就不難理解了。

 
［另類『武俠』］
 
有人說這部片最大的敗筆，就是片名『武俠』。它的野心太大，太宏觀，也與劇情沒什麼關聯，倒不如原案──『同謀者』來得貼切。但導演陳可辛在受訪時說，『同謀者』只是切題而已，他還是喜歡『武俠』這個片名。
 
之所以如此，我想是因為眼光不同──前者是用「傳統武俠」的角度在審視，後者則是由「顛覆」、「創新」的角度出發。姑且不論片商對票房的考量，陳可辛取這片名，除了表現他心目中、理解中的「武俠」，也是想挑戰傳統的舊有認知，試圖追問、賦予「武俠」二字更多的可能性吧。
 
陳可辛說過，他對武俠作品的涉獵不多，加上個性實際，不相信那種飛來飛去的功夫，因此想用一種現實的角度來詮釋武俠。選角時第一個找上甄子丹，為的就是甄子丹的武術理念與他不謀而合。由此可見，『武俠』打一開始，就是一個武俠門外漢的實驗之作，是一種解構與重建，而這外來觀點，也確實為武俠界帶來了全新氣象。
 
古龍小說中的推理、懸疑、善惡與人性之辯，在片中都可見蹤跡，除此之外，導演又加入「科學」元素，將武俠小說或武俠片多略過不提的驗屍步驟加以呈現，依案發現場留下的線索與目擊口供，推敲出整個命案過程，並由人體經脈理論出發，給予每招每式所造成的殺傷力一個合理的解釋。

 
有人批它不過是虛構一套偽科學出來，對此我頗不以為然。武俠小說重視的本來就不是「真實性」，而是作者能否自圓其說。一種武功再誇張再天馬行空，只要能描述得活靈活現，足以使人信服即可。否則豈非連金庸小說也不必看了，因為裡面的武學理論和歷史事件大半都是虛構出來的。
 
編導參考中西醫理論，自創「迷走神經」系統，相當別出心裁。可惜的是這樣的創意沒有被貫徹到最後，後半的武打純粹是「打」，少了前半段的理論解析，總有些缺漏之憾。雖說看打戲就要一氣呵成才過癮，但若能在適當時機穿插徐百九這個怪咖捕頭（偵探）的觀點，由他來做觀眾的現場播報員，以導演說故事的能力，我相信不但不會破壞悲壯肅殺的氣氛，反而更能讓人血脈賁張。
 
尤有甚者，若徐百九能利用他對經脈理論的認識，不只破了地煞教主的金鐘罩鐵布衫，還能進一步想出對付他的方法，不以武功取勝（從他擔心被滅口的恐懼，即可看出單憑武功，他是毫無勝算），而以智取，應可避免結尾廣受觀眾詬病的安排。

 
關於這引發戲院噓聲與爆笑的雷擊，導演說，他和編劇都不希望劇情往弒父的方向走，索性讓老天動手。也只有老天治得住這樣的魔頭。這安排不是不可行，畢竟超乎人類理解範圍的事，看上去總是顯得荒謬，甚至滑稽可笑。有些悲劇因為太匪夷所思，反而像個笑話。比如中國有個農民誤飲農藥，送醫急救後沒死，因為那農藥原來是假貨；回家後家人為他設宴慶祝，隔天全家卻都死了，因為他們喝的酒也是假的，有毒的假酒。
 
喜與悲，往往只有一線之隔。世上沒什麼事不可能，翻開新聞，現實往往比虛構的故事還要聳動、離奇、慘烈。

 
但以一部戲劇作品來說，若有更圓滿、更無爭議的方式，何需動用鬼神。原本我想過讓劉金喜（甄子丹飾）的大兒子方正，為了保護父親和弟弟，誤打誤撞殺了地煞教主，畢竟他和地煞教主沒有血緣關係，又算出奇不意。但這想法一說出來，馬上就被親友推翻：「怎麼能連累無辜的小孩子！何況名義上，那還是他爺爺啊！」
 
嗯，好吧，既然如此，不如讓姜武動手好了。他是徐百九的同僚（？），由他來小兵立大功，只要前段稍微鋪個梗就行了，運用得當，就能像『新龍門客棧』那樣，既讓觀眾驚呼，又為之嘆服，應會是個不錯的安排。

 
另一個遺憾是，在徐百九重建殺人現場的想像中，到削下閔東生耳朵為止，都鋪陳得令人拍案叫絕，呼應緊密合理，但從矮個子之死到扭打出櫃坊為止，卻幾乎與事實相去甚遠（櫃坊裡還有意識清醒的店主太太，自說自話的「羅生門」不太可能成立），讓原先期待從徐百九的描述中看看那「搞笑之死」背後真相的我，有些失望。
 
不過，這樣安排的好處是充分反映徐百九的心境──打一開始，他就不相信劉金喜無辜，認定他是個冷血狡詐的殺人犯。
 
這樣的認定，一方面增加了劇情的懸疑性，沒被預告雷到且對劇情一無所知的觀眾（比如我），便會被徐百九提及的三個殺人犯資訊誤導，雖然不願相信劉金喜那麼殘忍弒殺，但又不得不懷疑他會為了維持現狀不擇手段。隨著徐百九的推測忽而成真忽而遭到推翻，我的心情也跟著起伏不定，一下子擔心同情劉金喜，一下子為徐百九的安危捏把冷汗，緊繃的心情在墳場送別那場戲達到高峰，直到七十二地煞出現，確定劉金喜果真一心向善，方才得到舒緩。
 
這一整段因為加入徐百九的「分身」，成功營造出一種恍惚漂浮的氛圍，在真實與虛構間遊走，讓人分不清什麼才是真實，什麼才是想像，敘事手法獨特，我個人非常喜歡。
 
這部分也讓我想到『告白』這部小說。書中每個章節其實都緊扣著同一事件，只不過從不同人的觀點切入，呈現的細節便有或大或小的差異。前一個人所認為的「事實」，到後一位當事人現身說法後，有時反會被全盤推翻，道出所謂「事實」其實是相對、多面，而不是一般認為的那麼絕對單一。

 
這部片的武打場面不多，但場場經典，而且恰到好處，做到不是為打而打，甚至為藝術而打，而能達到推動劇情、牽動觀眾心弦的效果。甄子丹酣暢淋漓、令人目不暇給的動作設計，讓人看得直呼痛快、回味再三；被導演「逼」出來的屋頂跑酷，雙方沒吊鋼絲，憑真本事在宛如義大利山城的民房上騰躍飛奔，也逼真得令人讚嘆。
 
要說缺點，大概只有劉金喜被十三娘逼急，終於破例動手那幕，導演用了一百八十度（？）旋轉鏡頭，外加「耀眼的光芒」處理，在我理解中，這種拍法的目的只有一個：展示給觀眾看，我們的英雄終於要站出來懲奸除惡了。
 
問題是放到劇情中，根本不是如此，這一刻意味著的，不是英雄拯救無辜百姓，而是「好人劉金喜」或許會就此消失。因此這樣的鏡頭反而顯得滑稽。在我看來，與其刻意營造「偉大」氣勢，還不如渲染劉金喜此舉的悲壯來得有意義。好在這種鏡頭只出現過一次，其他諸如搖滾現代風配樂、風格化的影像敘事，以及盡可能「去英雄化」的角色塑造，在在使這部片如陳可辛所說，「與其他武俠片很不一樣」，我也就不去計較小節了。
 
總而言之，有了這層理解後，再回頭去看『武俠』這個片名，就會知道它的必要，以及不可取代性。

 
［同謀者］
 
「世間萬物是由千絲萬縷的緣分連結著，一個人犯了錯，就是眾生犯錯，每個人都是同謀者。」
 
劉金喜引述的這段佛教因緣說，正與片中的武術觀遙相呼應──人體每根經絡都互相連結，擊中一個關鍵點，就能引發連鎖效應，致人於死。同時，這段話也貫串了『武俠』的劇情──與世無爭的偏遠村莊之所以陷入危機，劉金喜之所以被迫自斷一臂，七十二地煞中的三人之所以慘死，都肇因於徐百九對「法」的執著。
 
但繼續追究下去，要不是閔東生二人搶劫，劉金喜不會出手殺人，徐百九也不會到村莊查案；要不是劉金喜武功高強，又無法見死不救，死的就是村民而不是閔東生二人；要不是徐百九吃過心軟的虧，不會如此不近人情，以法作為唯一依歸；要不是……

 
一層層推衍下去，是無數複雜的「因」，造就了無數必然的「果」，萬事萬物互為因果，每個看似偶發的事件，都是眾多「因」累積而成，或許冥冥之中早已註定。既然如此，劉金喜也就無需刻意為過去的行為贖罪了。從片中的蛛絲馬跡推敲，他其實已做了夠多：他不再吃肉，是阿玉體貼的好丈夫，方正和曉天慈愛的好父親，也是鄉里間有口皆碑的大好人，透過發展紙廠，某程度上促進了地方繁榮。
 
如果說這些還不算贖罪，我實在也不知道他還能做些什麼了。

 
殺了閔東生二人後，劉金喜在家悶悶不樂，阿玉安慰他：「他們都是壞人，你做的是對的。」換作別人，或許能因此釋懷，但劉金喜不是別人，他是曾殺人不眨眼的唐龍（一般定義的壞人）。花了整整十年設法變成另一個人，卻仍無法擺脫戾氣，一出手便是殺著，對他而言最大的打擊莫過於此。
 
或許早在十三娘當面質問之前，他已在心裡自問過：「你還敢說你不是唐龍？」
 
無論再怎樣掩飾身份，一個人的歷史都不是說抹去就能抹去。殺手集團出身的唐龍就算想要保護別人，也只懂得殺人這個方法。

 
［唐龍vs劉金喜］
 
有人說，唐龍因一個垂死孩子呼喊的聲音而醒悟，心理轉折頗為突兀，欠缺一個完整的交代。但我覺得多作描寫反而畫蛇添足。很多東西正是因為不明說，所以有想像空間。正如陳可辛所說，他原本拍了一些畫面來描述這件事，後來沒放進戲院版，因為他覺得「力道夠了」。
 
在我看來，唐龍不一定是在那次事件後立刻離開七十二地煞。那一刻帶給他的影響，或許只是驚覺人與畜生畢竟不同，從而對父親灌輸的觀點產生質疑。星星之火足以燎原，一粒石子投入水中，便能引發陣陣漣漪。只要一個念頭滋生，就會在心裡萌芽，成長，就很難再心安理得過從前的日子。當懷疑逐步擴大到難以忍受，也就是他逃離的時候了。
 
就算唐龍立刻離開，也不是不可能。人的感情是很奇妙的，條件相差十萬八千里，怎麼看都毫不相襯的兩個人，可能會忽然看對眼，瘋狂愛上彼此；兩個性格南轅北轍的人，也可能會在機緣巧合下，結成莫逆之交。只要和感情牽扯上了，就往往難以解釋，比如一見鐘情，誰能說出個道理來？

 
猶記得古龍名作『多情劍客無情劍』裡，郭嵩陽只因為李尋歡說了一句理解他的話，便自願代李尋歡與上官金虹決鬥，但他們非但不是朋友，甚至連話都說不上幾句。當時李尋歡感慨：「人與人之間的情感，有時實在很難瞭解。他的確為很多人做過許多事，那些人有的已背棄了他，有的已遺忘了，有的甚至出賣過他。他並沒有為郭嵩陽做過什麼，但郭嵩陽卻不惜為他去死。」
 
既然難以解釋，或許只能歸諸一個「緣」字吧。

 
話說唐龍詐死想騙走昔日同伴，結果計劃失敗，竟然是因為這些兄弟對他的不捨與哀悼，這樣的安排固然十分諷刺，卻也道出七十二地煞的態度──對於外人，他們殺不足惜，但對同胞，卻打從心底愛護（想想一般人對畜生及對人的態度有多不同就能瞭解）。這份無條件的信任，就連眼見唐龍在徐百九手下「復活」也不曾動搖。因此看見唐龍甦醒，他們非但沒有察覺受騙，反而滿面狂喜，那一刻讓我很是感慨。
 
要對這樣深厚的感情背過身去，實在是一件需要勇氣的事啊。
 
 
 
「你還說你不是唐龍？」
「你還是唐龍！」
 
兩句話先後出自十三娘之口，一是唐龍被迫動手，悲憤之餘宣洩似的殺了昔日同伴時。十三娘這麼問，就像在說：「一介村民劉金喜，那來這麼凌厲的武功？」二是唐龍與她打鬥時，先是下不了手，後是忍不住出手相救，她不禁流淚，帶著淒絕豔絕的微笑說：「你果然還是唐龍。」
 
──只要是為了保護村人，「劉金喜」誰都可以殺，包括搶劫的強盜和七十二地煞。但「唐龍」絕不會對同伴下辣手。
 
有人說，十三娘簡直不像去「找回」唐龍，而像是去「殺」他的。我想應該不至於，一來她知道唐龍的實力，知道出手輕重，只要避開要害，應該只會傷了他，不會要他性命。二來她應也被唐龍的態度惹毛了──不肯承認身份，已意味著嚴重的背叛，不只如此，他連昔日同伴都能狠心殺害。驅使她出招兇狠的，應就是這股「遭受背叛的憤怒」吧。
 
而若非因為明白十三娘的話不是謊言，唐龍也不會露出那麼悲傷的表情，眼睜睜看她跌落。

 
我很喜歡編劇安排「自家人動手」這樣的衝突，過去的武俠片（或武俠小說）多是善惡壁壘分明，大俠所需做的，就是把為禍人間的惡人一一消滅。但若對手曾是自己生命中最親近的人，要對彼此拔刀相向，非但毫無快意可言，而且悲壯哀傷的氣氛也濃得化不開。所謂「俠義」、「正義」之名，到了此時，背在身上卻覺無比沉重。
 
看地煞教主悲切地追憶往事，每當瞥見兒子的斷臂，目光就透著心疼；看唐龍默默聽父親娓娓道來，不知不覺也流下眼淚，露出比哭還難看的笑容，方能體會唐龍改邪歸正，需要付出多大的代價。

 
不過我還是很遺憾編劇沒給兩個小孩，尤其是已行更衣禮、年滿十二歲的方正更多戲份。
 
相較於湯唯飾演的妻子阿玉，方正這個角色更有被邊緣化的危機。阿玉的心理轉折至少交代得很清楚，方正卻幾乎是一片空白。照理說，向來敬愛的繼父竟然是武功高手，到村裡殺人放火的強盜又稱他為同夥，應該會給他帶來不小的衝擊才是。無論是唐龍再次出現在他面前時，質問一切到底是怎麼回事也好；對唐龍感到不滿或陌生，用帶著敵意的目光瞪視唐龍也好；一見到唐龍就充滿恐懼，面對他就嚇得臉色發白也好──我只希望方正給個反應，讓我知道他對這一切、對唐龍有什麼感覺？
 
偏偏這些本該出現的反應，方正一個都沒有。
 
若編劇安排上述任一狀況，製造他們父子關係緊張，到唐龍快死在教主手上時，方正再撲上來喊：「別殺我爹！」順道激發唐龍不顧一切的鬥志，或能為戰局帶來一些可觀的變化吧。

 
這回甄子丹的演出有褒有貶，我個人認為他在眼神上的表現還有很大的進步空間（特別是演悲喜交織之類的複雜情緒時），但他基本上將劉金喜的樸實及唐龍的冷酷，以及兩者間的轉換，掌握得恰如其分。感覺上他比較偏向「氣質派」演員，也就是能從根本上表現該角色的氣質，但內心戲處理得還不夠細緻。不過，某幾場戲，他的表現仍令我眼前一亮。
 
比如在飯桌上回憶愛馬與父親，在酒樓上對徐百九剖白屠殺的心境，他的表情一直很淡，幾乎看不出情緒，仔細觀察，卻會發現他的嘴角在微微抽搐，渾身也散發出一股黑暗絕望的氛圍，顯見內心的澎湃洶湧，就是十分有張力的表演。
 
此外，甄子丹稱職地營造出撲朔迷離的氣氛，被部分觀眾評為「木頭」的無機質眼神，在某種程度上也使劉金喜更顯得高深莫測。若不是觀眾可以從他本人的「演員定位」直覺猜到他的角色走向，光憑他的演出，是很難立刻斷定劉金喜是好是壞的。

 
［法vs人情］
 
因為一次差點致命的謀殺，徐百九在人情與法理之間，選擇了法理。很多人討厭他，認為若不是他死咬唐龍過去的罪證不放，不會惹出那麼多事，也不會使那麼多無辜的人受害。但我覺得他對「犯罪」這份超乎尋常的執著，或許是他的一種贖罪方式，對因他一時疏忽而被毒死的夫妻贖罪。他對犯罪者的不信任，或許也正反映他內心的自責與悔恨。
 
對他來說，這是他的「心結」，他不再相信人會改變，設法用針炙壓抑自己天生旺盛的同情心，想要變得鐵面無私。站在執法者和受害者的角度，不能說他錯了。想想至今仍引發極大爭議的廢除死刑之說，社會大眾對唐龍這樣的殺人犯，理應是萬分唾棄的，但觀影時大多觀眾反而會站在唐龍那邊，為什麼？因為他看起來是個大好人。
 
那麼，是不是只要每個窮兇極惡的殺人犯變成大好人，我們就該不計前嫌，放他一馬？

 
「他想做一個好人，你為什麼不放過他呢？」
「我們抓人不是為了讓他做一個好人的，是為了法。」
「如果法不能使一個人變為好人的話，那法有什麼用？」
 
姜武的角色跟徐百九的這段話，就像重人情的中國社會與講法理的歐美世界在對話。孰是孰非、死刑該不該廢除之類的問題，因為牽扯太多，在此就不多說。提出這點只想表明，徐百九的堅持不是沒事找事，只是寧枉勿縱。無論這樣的態度是否正確，為了實現這份「正義」而賠上私生活（不惜預支五年薪俸、婚姻破碎），仍讓我肅然起敬，因為他其實不必做到這種程度。

 
「頭兒，這到底是個什麼樣的世道啊？」
「在什麼樣的世道就做什麼樣的人，你以為人做得了自己的主嗎？」
 
雖然內心仍抱著「法與人情，孰輕孰重？」的疑惑，徐百九仍帶著賄賂得來的腰牌和捕快，浩浩蕩蕩地踏上追捕劉金喜之路。到最後，他都沒給出一個結論，但他義無反顧地幫助劉金喜的選擇，又似乎是最有力的回答。
 
自他開始以針壓抑同情心，便不斷出現在他周遭，時刻提醒他「法之重要」的分身，望著垂死的徐百九，緩緩流下了眼淚。我本來想不通他為什麼流淚，最後又泛起一絲釋懷似的微笑？後來我隱約想通了，這淚像是在說：「最終，你還是放棄法，選了人情啊……」接著那笑又像在說：「或許這樣也好。你是死得其所。」

 
徐百九一直認定劉金喜的好是裝出來的，雖然在追查與試探的過程中，他往往信心滿滿地上陣去，灰頭土臉地敗下陣來，因無意間揭開他人內心的傷口，陷入自我厭惡與懷疑的深淵，但因他具備敏銳的觀察力、豐沛的武學知識，與清晰的思辨能力，最後又總會出現一個決定性的關鍵，證實他所有的假設。
 
換作我是徐百九，大概也會越想越覺得劉金喜城府之深，實在令人心驚。他明明本領高強，卻裝成毫無武功，讓徐百九將他甩入急湍、砍上（恰好避開要害的）一刀，又用一個動人的「屠夫」故事試圖混淆視聽。追溯到更早的驗屍查案，仔細觀察劉金喜，他的眼神早已處處留心，全然不似一旁的阿玉那麼單純無心機。前面我說過劉金喜在家悶悶不樂，從另一個角度看，也可說他其實在騙阿玉，心裡真正煩惱的不是兩條人命，而是該怎麼躲過徐百九不饒人的追查。
 
當然，最後真相大白，劉金喜的苦肉計和謊言都不是出於惡意，也並非全然虛構，但在一切還處於混沌不明的狀態，徐百九會有這樣的猜想，也在情理之中。

 
當他知道劉金喜放了他是出於信任，正如他當年信任偷養父母錢的少年，一直困擾他的心結，或許也在無形中解開了。他想試著再相信一次，於是提出讓劉金喜詐死的計劃。
 
如觀眾所見，這計劃最後以失敗告終，我注意到，當七十二地煞與醒來的唐龍相視而笑（當然，唐龍的笑與他們的笑，意義絕對不同）時，旁觀的徐百九表情頓時一陣扭曲。那瞬間他一定在想：「糟了，我竟然又蠢到相信他！他說不定只是想藉此與同伴會合！」
 
直到唐龍以最決絕的方式表達漂白的決心，徐百九才在震驚中終於領悟到：人真的可能改變……
 
因此我覺得徐百九追求的其實不是法，而是一個讓他再度相信人的理由。因為從他的表情眼神來看，不近人情的冷靜（冷酷）執法者，終究是他的努力目標，不是他的本性。

 
不知道出於什麼原因，編導在前半安排徐百九做為主要敘事者，後半卻讓他成為故事的一部分，不再交代他的感覺與想法，就像高村薰的推理小說『馬克斯之山』，或者東野圭吾的『白夜行』一樣，任由觀眾自己去想像。因此，上述不過是我的個人解讀，當然也可以說徐百九後來所做的一切還是為了法，是為了順利把唐龍抓回去受審，又不連累無辜的村民，只算暫時結盟，擊退共同敵人後，照樣壁壘分明。
 
但無論怎樣解讀，對我來說，「試著解讀」本身，已是一件很有意思的事，因為它能引領我去思考更多（看這篇文章越寫越長就知道了）。
 
因此我喜歡『武俠』這部電影。它在陳可辛高明的敘事下，節奏緊湊，一個武俠界的老梗（漂白歸隱的江湖人）變得充滿張力與魅力，時刻扣緊觀眾心弦，在細節上既能呈現人物細膩豐沛的感情，讓觀眾自然融入角色心境，產生認同喜愛、同情擔憂的情緒；而且無需贅言，祥和美麗的農村畫面，與洋溢其間濃濃的人情味，已道盡劉金喜為何甘願捨棄一切去追求。對我來說，這已構成一部成功的電影。
 


整部片最讓我驚豔的是金城武。老實說，我一直不覺得他有多帥，總覺得他的長相有那裡怪怪的（金城迷別Ｋ我），對他過往的電影，印象最深的也僅止於軍教片系列和『重慶森林』，這是第一次，我發現他的演技很有火侯，不只在眼神，就連聲音表情、走路姿勢（肢體語言）等，也處理得一絲不茍，將徐百九的神經質把握得不慍不火，一舉一動無不帶有讓人忍俊不禁的自然喜感與黑色幽默，讓我對他不禁刮目相看。
 
純就演技論，他的表現是最讓我回味無窮的。

 
［見山還是山］
 
有一種爛片，是真的無庸置疑的爛；但也有一種，是它的好，觀眾看不懂，或者不符期待所致。我最愛講的一個例子就是『王牌冤家』，當初它在台灣上映時，片商為了票房考量，硬是把這部寓意深遠的劇情片套上金凱瑞電影的「王牌」之名，結果衝著金氏喜劇進戲院的觀眾大失所望，不愛金氏喜劇的觀眾也不買帳，導致一部經典好片票房失利。
 
拿武俠片來說，另一個有名的例子則是王家衛的『東邪西毒』。當初它在港台上映時，期待看巨星演出武俠片的觀眾，從頭到尾只等到塞牙縫也不夠的一丁點武打戲，其他都是張國榮的喃喃自語，與幾個渾噩度日的角色，因此許多人批它根本是冒牌的武俠片，票房之慘淡自不在話下。
 
直到數年後，或許也是社會的審美觀與潮流變了，它的藝術價值才開始被影評與觀眾所重視，還它一個應得的評價。
 
這回『武俠』在中港台上映，同樣得了兩極化的評價，在歐美則似乎較被接納（入圍坎城影展、觀眾看完首映數度鼓掌），讓我聯想到張藝謀的『英雄』、『十面埋伏』，與黑澤明這位導演。我不知道這部片究竟是在根本上爛，還是觀眾誤把珠玉當糞土，要經過多年沉澱才能平反，總之我認為要欣賞這部電影，最好的方法就是不抱太多預設。
 
期待陳可辛導演的，想看更深入的思想與人性探討；期待甄子丹的，想看更刺激精彩的武打；期待「武俠」二字的，想看大俠經世濟民、快意恩仇的情節──有了這些先入為主的想法，一旦期待不符，就會因失望而忽略了電影本身的美好，大肆批評。其實換個角度去看這部古龍式的、描寫「個人之俠」的小品電影，會發現它還是頗為豐富耐看。

 
電影的開頭與結尾，都在描寫劉金喜家一天的開始，但經歷種種曲折，觀眾都知道，在終場時，一切都已不同了。形於外的有劉金喜的斷臂，形於內的有家人間更緊密的感情，及阿玉終於突破心防的一句「晚上見」。我想起之前在武俠版看到的一篇傑出短篇『華陰失馬記』，正也是這種「開頭見山是山，中途見山不是山，結尾見山還是山」的結構，然而，『武俠』更有雨過天青的歡快舒暢，以及恩仇付諸笑談中的恬淡悠遠。

 
［題外話］
 
一、飾演曉天的小演員超級可愛，圓滾滾的眼睛像小狗一樣，真是我見猶憐。

二、第一次看湯唯演戲，她的長相比我想像中還要稚氣，剛開始看她演媽媽，有種說不出的違和感，也看不出她演技的出彩之處。直到看到第三遍，才越看越看出她舉手投足的戲味來，不知不覺喜歡上她甜美溫暖的笑容。

 
三、用唱歌表示心情的村民，真是太可愛啦！
 
四、人真的很奇怪，第一次看時，明明無法理解那些正經的場面竟有人笑，之後每次看，卻都期待觀眾在那些橋段發笑，我是被觀眾的笑制約了嗎？

 
五、唐龍的斷臂純粹是丹哥的臨時提議，大部分人都將它解讀為「向第一代斷臂刀──王羽」致敬，但我覺得從劇本的角度考量，加插這場戲的確增加不少戲劇張力，比如我看到那一幕時，想到接下來跟教主的決戰，心就不禁涼了半截，超擔心劉金喜一家大小的安危。
 
不過它最為人詬病之處在於「斷的是左臂而非右臂」，雖說背後原因應該是丹哥匆促之間，來不及練左手使刀（當年王羽練了三個月），但我還是覺得導演該給個足以自圓其說的解釋。
 
此外，我也好奇七十二地煞對同伴的認同有沒有等級之差？否則為什麼那麼輕易就放過唐龍，不追究他殺了教中三員大將（包括教主）？

 
六、徐百九身中劇毒這點，我一直以為導演鋪這個梗，到後來會有所作用，想不到之後就沒再出現過了，有點可惜。
 
七、我想看導演的刪除片段啊～超值版DVD快出吧！



主要是想看這個（金城武被刪光光的打戲）！


 

Lyo 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

▲top


轉載請註明作者與出處，
若有翻譯錯誤，還請幫忙指正，感謝！

 
取材自冒險電玩的超級歡樂惡搞劇（註一）！
我自己也充滿期待……
 
（原文出自「TVfan」雜誌七月號）
在不知名疫病蔓延的世界，濫好人義彥被選為勇者，為了拯救村莊，踏上冒險之旅……這部向世界知名的「某RPG（角色扮演）電玩」致敬的冒險動作劇，挑戰以深夜劇的緊縮製作費，來拍出豐富的內容。負責編導這部喜劇的是福田雄一，主角義彥則由山田孝之飾演。
 
「我和福田導演都是『某電玩』迷，因為之前從沒人試著把它拍成惡搞劇，所以我無論如何都想演看看。不只是玩過電玩的人，就算從沒接觸過這個遊戲，也能被福田導演的笑料戳中笑穴。義彥的個性很認真，但他說的話總是有點少根筋，而且會盡全力去做一些無聊的事，笑點就在這些地方，所以很遺憾，這部戲裡完全沒有感人的情節（笑）。」
 
『不花錢的笑料』嵌鑲在劇中各處，俯拾皆是。
 
「比如說騎馬的場面完全沒拍出馬。詳情請各位自己收看，總之拍出來的效果好到把大家都嚇了一跳。還有就是不管去到那個村莊，演村人的都是同樣那幾個臨演，會有『唉呀唉呀，不是之前就看過你了嗎！』的感覺。有些在電玩裡理所當然的事，實際上演出來，也會變得有點怪異呢（笑）」
 
義彥將在旅途中遇到充滿個性的伙伴，不過……？
 
「他們都是很強力的後盾（笑）。每個演員都很有趣，尤其是宅麻（伸）先生，想不到他竟然願意演出這部戲（笑）。他會用那低沉沙啞的聲音，說出小學生程度的低級內容。雖然拍攝進度很趕，但我演得很開心。只是，在當場氣氛下會令人發笑的東西，隔了一層電視螢幕，有時趣味性會減低一半，關於這部份，我是抱著信賴福田導演的態度來演。因為福田導演說過：『有趣到我都捨不得喊卡了！』因此我自己也對到時播出的成品充滿期待。」
 
註一：Parody指的是諷刺性的模仿詩文、圖畫或影片，我不知道該怎麼翻才能確切表達其意，索性採用了較狹隘的「惡搞劇」，請多包涵。
 
 
山田孝之演出「前所未見」（？！）的勇者

（原文出自這裡）
 
「這部前所未見的連續劇肯定會讓人耳目一新，帶來和電影『駭客任務』剛上映時同樣的衝擊。」
 
雖然山田並未說出口，眼角盈滿的笑意卻像在說：「呵呵呵，因為我真的很期待看到成品播出嘛，因為真的很棒嘛。」在拍攝已經結束的此刻，山田看起來一臉滿足。
 
他飾演的是主角，勇者義彥；原創劇本則由身兼廣播劇及影視編劇、多才多藝的福田雄一所寫。不過，可以從中明顯地感受到拉抬昭和60年代家庭遊戲機的國民冒險RPG遊戲的世界觀。
 
這部戲以全國被蓊鬱森林所包覆的時代為舞台，描述在疫病四處蔓延，奪人性命之時，為了拯救整個村莊，青年義彥被選為勇者，帶著傳說中的寶劍，踏上冒險之旅。他的使命有二：一是帶回可以治療村民的藥草，二是救出半年前一去不回的父親輝彥。

　　
「不用說，玩過『某冒險RPG』遊戲的人肯定會看得很開心，希望連沒玩過這遊戲的人也能毫無阻礙地融入劇情。」角色們的造型都比照電玩設計，製作人員為了讓這部改編作品得以順利推出，四處奔走，取得電玩相關機構的許可。「等這部作品成形後，其他電視台一定會為被我們捷足先登而悔恨不已。」
 
擁有獨樹一格幽默世界觀的福田導演，在他首次執導演筒的電影『星降大洗城』（2009年）中，曾與山田攜手合作。「福田導演是那種，就算在別人眼中很無聊的事，也會認真去做的人（笑）。感覺他這次又拍出一部了不起的作品。」同為電玩的超級愛好者，這回連續劇的邀約一找上門，山田便毫不猶豫地答應演出了。
　
演出純潔的義彥一角時，山田將重點擺在武士般的形象上。特意用低沉好聽的聲音說話，總是一副認真帥氣的模樣，就是詮釋這角色的基本方針。在不知不覺間逗笑觀眾──就是他的目標。
 
「笑對每個人來說確實是必要的。總之，在這部作品中，我想把觀眾逗笑，也想讓自己開懷大笑。」
　　
 
 


Lyo 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

▲top


若翻譯有誤，還請指正，
轉載請註明作者與出處，謝謝！
 
超怕生
喜歡綠地
想和小猴子一起暴走？！
 
孝之君目前在NHK的晨間劇『水姑娘』與週日劇場『好想好想談戀愛』，分別飾演主角的弟弟‧惠達，以及與有夫之婦展開一段柏拉圖式戀情的高中生‧涉，演出精彩，其活躍的程度，幾乎每天都能在電視上看到他的身影。當我們試著深入碰觸這個純真、嗅得到青草氣息的美少年的心，意外發現他具有男子氣概、幽默的天然系的一面。
 
怕生。對話總是一句結束。
 
我在之前的Junon專訪曾經提過：「不會改變髮色」，但現在卻是褐髮造型。這是為了符合角色才染的，不是我出爾反爾喔（笑）。只是就算戲拍完了，我也不會去管它。因為我本來就不太在意下次該染什麼顏色，或者要不要把頭髮染回黑色之類的問題。但平常看其他人，我也覺得褐髮比黑髮來得有輕盈感就是了。我並沒有什麼特別的堅持。比如說，就算我想把頭髮剪得這麼短，因為工作的關係也不能隨心所欲，所以，有想留的髮型時，就會在心裡稍微期待：「這種角色會不會上門來呢？」你問我結果？最後大多都只是想想而已（笑）。
 
現在同時有兩部戲在拍，真的很忙。今年我幾乎都沒有休假。老實說，工作繁多生活充實，和忙到喘不過氣來，對我來說都是一樣的（笑）。現在一星期幾乎每天都奉獻給『水姑娘』和『好想好想談戀愛』了，心情上實在不太能放鬆。
 
但是拍攝現場真的很開心喔。拍『水姑娘』也是，我越來越能融入大家了。大概是因為拍完『感應少年2』後，我就一直在拍NHK製作的戲，比較容易適應的關係。無論是『水姑娘』還是『好想好想談戀愛』，都可以輕鬆地和導演或編劇討論自己對角色的想法、想怎麼演等等，不過我不是一口氣直截了當地說出來，而是用有點畏縮膽怯的態度就是了（笑）。我想要盡量講出自己的意見。雖然有時說不出口，但我正在慢慢進步中。
 
我和其他演員不太能交談呢。雖然大家都特別關照我，經常主動找我聊天，但我因為緊張，什麼都說不出來。演『好想好想談戀愛』時，現階段幾乎沒有跟其他演員一同出現的場景，接觸的機會也因此減少，而且大家通通都是大人了，也不知該跟他們聊什麼才好。我是真的很想跟大家交談，但對話總是一句話就結束了。比如人家問我：「山田君覺得如何？」我只會回答：「這個嘛」之類的。就算進入下一個話題，也還是一句「這個嘛」就結束了，只能在心裡吶喊：「啊～完了～」（苦笑）。而且我很不擅長主動跟人攀談。首先就想不出該跟對方聊什麼了，總是抓不到時機。會不會是因為我把全副精神都放在演戲上了，才無法好好跟別人閒聊呢？（笑）
 
雖說如此，但我有在努力改正自己怕生的缺點喔。比如接受這類專訪時，會盡量主動滔滔不絕地講話（笑）。

 
因為是朋友
所以能設身處地理解對方
 
我在『好想好想談戀愛』裡飾演的涉，把素未謀面的家庭主婦織江（岡江久美子飾）當成24歲的空姐，喜歡上她，但目前兩人的對手戲主要是透過電話，並不是面對面地演戲，要表現出感情的微妙處，實在很難呢。事實上我和岡江小姐也沒什麼接觸，比如說就算出同一個外景，也是我站在天橋上，岡江小姐在咖啡店裡打電話之類的，問我感想如何，我只能說「好熱啊～」之類的（笑）。
 
涉和織江在劇情設定上，是透過交友電話認識的，你問我覺得這樣的邂逅如何啊？讓我想一想（笑）……嗯，關於他們認識的管道還有待商榷，不過他們雙方的情感羈絆，我覺得非常棒。搞不好是目前為止出現在連續劇的戀情中，我最喜歡的一種。像是把不能對別人說的話，原原本本地告訴對方，什麼都能坦誠以告，看的時候我覺得這樣真好。不過，一般觀眾或許會覺得身邊有這種人在就好了，但我還不到那種地步啦（笑）。
 
仔細一想，換作是我絕對做不到。我從來沒有打過交友電話，也無法打給素未謀面的人，所以我覺得涉實在很有勇氣呢。還有，我想涉一定是個正向思考的人，要不然絕對無法做到那個地步的。光這點就與我不同了，老實說，要把煩惱向不熟的人傾訴，對我來說是不可思議的。因為若易地而處，我是那個聽話的人，突然聽到不認識的人對我說：「在我身上發生了這種事」，到頭來對那個人還是一點也不了解。
 
我覺得要設身處地站在對方的立場，從他的角度思考並不容易。「為什麼這個人會為這種事煩惱呢？」說不定會出現這樣的想法。這樣子有辦法好好給對方意見嗎？我並不是要否定那些用這種方式來往的人，只是我自己不會想這樣做而已。我會把煩惱告訴朋友，雖然我的朋友不是很多，但我有無話不談的朋友，是來東京後認識的，有些年紀比我大，有些比我小，因為他們都很了解我，對他們傾訴苦惱後，心裡就會感到輕鬆一點了。

 

我喜歡動物。
但要是怎麼叫都不過來的話……
 
只要是自然的東西，我通通都喜歡。比起灰色的混凝土，我更喜歡綠地，它會令我感到安心，但我討厭蟲就是了（笑）。之前我早三十分鐘左右到達綠山（攝影棚）的時候，沒有待在車裡，而是到外面去，坐在草坪上讀劇本。我看到有鳥飛來，抱著一絲期待：「不知道牠會不會停在我肩膀上？」一直叫牠，但牠最後還是沒有過來（笑）。動物就是叫牠也不會靠過來的生物呢。我只是普通地在那一帶散步時，要是發現貓之類的動物，就會試著叫牠一陣子，要是牠過來，我就會覺得真的好可愛，但要是牠不來，我就會有點火大（笑）。心想：「不來就算了！」然後「哇！」地（突然把身體向前傾）把牠嚇走（笑）。
 
我喜歡哺乳類，像是貓狗等有毛的動物。我很想養動物呢。像是小隻的狗，還有，不是有這～麼小隻的猴子嗎？我想養那種猴子。回家的時候看到牠滿屋子亂跳，我覺得很棒。我想跟猴子一起放縱自己。牠不是會在房間裡到處騰躍嗎？我也想跟牠一起跳（笑）。如果我有養寵物的話，我想一直跟牠在一起，拍戲的時候也想把牠帶在身邊。有些演員不是偶爾會把自家寵物帶到片廠去嗎？看到乖乖在旁等候主人的寵物，我就覺得好可愛，好羨慕喔。無論我養了狗還是猴子，一定會對牠們說話的。說是像朋友，不如說像弟弟一樣，會邊看電視邊對牠們講話。不知道我會不會跟牠們吵架呢？不過因為牠們很可愛，應該不會跟牠們計較吧（笑）。
 
不過就算要養，也是以後的事了。因為目前比起私生活，我更關心工作的事。我想演看看的角色接二連三地出現，一來，作為演員，要想把這條路走得長久，最好多挑戰不同的角色，二來，我自己也不想被定型。「山田君就是這種感覺的演員吧？」我總是想在正面的意義上，背叛觀眾的這種期待。目前我最想挑戰的是反派角色，比如可怕的殺人犯，還有在一般連續劇裡，會讓看的人都「嗚哇～這傢伙真討厭！」感到不舒服的那種角色。超想演看看無藥可救、讓觀眾覺得煩躁厭惡的可憎傢伙呢（笑）。
 

[8/4補充] 我實在有夠蠢，竟然在資料夾分類時不小心把Potato和Junon的內容搞混了，一直以為兩邊都缺頁，其實都好端端地待在不同的資料夾裡，結果幾年前就翻過的上半部，這次又糊裡糊塗地重翻了一遍（囧）。

之前多少有些翻錯的狀況，這回問了日本朋友，終於可以一一修正過來。不過重看過去翻的版本，有些語句我倒比較喜歡以前的表現方式，果然不同時期就有不同時期的翻法，讓我感到頗新鮮有趣。

[寫在後面] 最近語言交換最大的收穫，就是終於可以把山田君的訪談通通翻出來重新整理一遍，而且不懂的地方都有native speaker可以問，真是太幸福了！不過當場念過去，覺得理解上沒問題的部分，後來翻譯時往往發現語意還是有不甚明瞭的地方，得額外花時間推敲（日文就是這種省略多、麻煩多的語言！對外國人來說），看來下次應該要更加謹慎，把每句都確實弄懂才是。

話說回頭去看十年前左右山田的這篇訪問，覺得格外有意思。一來，他想挑戰的反派，已經差不多都演過了。無藥可救的有亮司，面目可憎的有陽介（雖然我始終不討厭他），殺人犯有田島，再往前推到他可口時期，也演過『天咒』裡發狂的中學生（那角色是真的讓我感到很不舒服），可以看到山田正一步步實現他演反派的計劃（喂！喂！）

不過另一方面，耐人尋味的是，明明是自己想演的，在演亮司的時候，山田卻在訪談裡不只一次說過，他不懂亮司這傢伙腦子裡在想什麼，為什麼會有可以為雪穗犯盡一切罪的想法，啊不然他到底是想要怎樣？XD

總之我很好奇現在山田若養了小動物會怎麼樣？會不會整個人變嗨呢？其實我還蠻希望他養的，這樣就算演了黑暗的角色，心靈也有個依靠（誤），不至於一直陰沉下去。


 

Lyo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
鴨川荷爾摩
 
好像很多人對『鴨川荷爾摩』感興趣，都是受作者萬城目學的另一部小說『鹿男』或由它改編的日劇『鹿男與美麗的奈良』所影響：因為『鹿男』太讓人驚豔，看完書還意猶未盡，索性回頭找來這部同樣「戰績輝煌」──一出版便囊括《書的雜誌》2006年度娛樂小說第一名、「KING'S BRUNCH」BOOK大賞新人獎、第四屆Boiled Eggs新人賞、入圍2007年日本全國書店店員推薦票選【書店大獎】──的小說解饞。
 
我從未接觸過萬城目學的其他作品，也沒看過『鹿男』的日劇，之所以被這本書吸引，只因為它的改編電影是由山田孝之主演。不過看完電影後我非常失望（心得容後再敘），論創意，論感動，論對「青春」二字的理解，電影的改編都遠不如原作，完全曲解了原作構築出的美好世界，但也正足以說明，類似的故事框架，處理得好與不好，帶給人的感覺就會有天壤之別。
 
「荷爾蒙」在日語中，除了生理激素，也可以指豬牛內臟的燒烤。但「荷爾摩」跟這兩項定義完全八竿子打不著關係。它指的是一種聞所未聞、前所未見的特殊競技──分據京都東西南北四方位的四所大學內，以「青龍、白虎、朱雀、玄武」四神為名的社團，夾其千年傳承的歷史，率領成千上百長得像「茶巾絞點心」的迷你小鬼（或稱式神），展開兩年一度的淘汰決勝戰。
 
雖然是處女作，但『鴨川荷爾摩』無論故事編排還是文字風格，都毫不給人生澀的感覺。作者運用天馬行空的超凡想像力，為這個匪夷所思的競技活動，設計了各種趣味盎然的規則與細節，在生動流暢的敘述中，一點一滴填上血肉，使它更趨立體、飽滿、真實，讓人情不自禁信以為真。不僅如此，作者說故事的技巧堪稱高明，舒緩有致的敘事手法時刻抓緊讀者的心，不時來點懸疑，在章節開頭無預警地丟出一兩顆震撼彈，也吊足讀者胃口，一不小心就泥足深陷，到達手不釋卷的地步，轉眼間就是書頁盡頭，令人大呼過癮！
 
但是，若只有刺激的攻防對戰，我想我不會這麼喜歡這本書。
 
就像標榜「青春熱血」的運動漫畫，或者慷慨激昂的武俠小說一樣，深深打動人心、讓人回味無窮的「熱血」，永遠不會僅來自比賽或決鬥本身。「不為什麼」的義氣、互相包容的友誼、酸甜交織的初戀、互相理解的愛情、心智的成長與成熟，所有與「人」相關的豐沛情感與個性，才是真正吸引讀者的關鍵。
 
──回首這一年來自己的毫無作為，一股令人咬牙切齒的遺憾就席捲而來。我一再責怪自己，不管結果會有多難堪，都該表明自己的心意。更好笑的是，在我內心深處竟然覺得自己失去了她。其實，那談得上失去呢？我根本連嘗試得到她的決心和勇氣都沒有。我的心破了一個洞，泡在苦汁裡的悔意不斷從那裡溢出來。
 
──所謂虛無，不就是什麼都沒有嗎？而空也是什麼都沒有。但是，我認為空的思想應該比什麼都沒有包含了更深的意義。就像藍天，實際上看起來什麼都沒有，卻存在著讓生命運行的所有要素。
 
──我要讓所有的事付諸流水，讓我冥頑的心隨波而去。我要原諒所有的一切。我仰望天空，讓蒼天填滿我的心。
 
作者把一項虛構的競技寫得精彩紛呈，毫不給人故弄玄虛或浪費生命的感覺，固然令人驚嘆，能視情況把高深的兵法引入青春小說，也很不簡單，但最讓我心折的，還是角色間的互動與情誼。萬城目學的文字流暢易讀，看似樸素簡單，毫不花俏華麗，寥寥數筆勾勒出的人物圖像，卻總能精準呈現社會上某一類人的樣貌，對人心的敏銳觀察發人省思，卻絕不沉重。幽默風趣的敘事風格貫串頭尾，直到最後都不減趣味。
 
──現在，我的心正與「不被束縛的心」對峙中。我的心被早良京子和她的鼻子五花大綁，動彈不得了。
（中略）以實際狀態來說，我跟早良京子已經形同訣別，所以剩下的是「我的心」的問題。是我自己願意被鎖鏈綑住的，現在我要自己砍斷鎖鏈。若從高村所說的「空」的教諭來看，我現在需要的絕不是用來砍斷鎖鏈的大斧頭，而是放鬆力量，等待鎖鏈自行脫落的「不被束縛的心」。
 
同一件事，不同的人從不同的角度看去，加上個人的解讀，就會呈現不同的面貌。『鴨川荷爾摩』的故事其實再簡單不過──自我中心的主角為了心儀對象，糊裡糊塗加入詭異社團，經過種種挫折與失敗，終於找到真愛和自信，也開始懂得為人設想。起承轉合其實都是遵循舊有套路，之所以仍引人入勝，主要是拜作者看事情的獨特角度所賜。舊瓶裝上新酒，也能帶來十足的新鮮感。像是主角容易「愛上」女生的鼻子，受到打擊便在家裡「閉關淨化」，與所有「不潔的外界事物」隔離等，往往看著看著忍不住被他的怪堅持逗得噗哧一笑，非但不厭惡他的自私，反而覺得他有趣又可愛。
 
（我猜安倍應該是作者萬城目學的分身吧？記得之前看過一篇電影相關報導，描述作者去片廠探班，他當時就特別提過山田的鼻子，認為山田又高又挺的鼻子和側顏無懈可擊之類XD）
 
在我看來，與其說是「荷爾摩決賽」營造出全書高潮，不如說是安倍的心理，是他的心境轉折與頓悟，帶給我無上的感動與滿足。
 
不只如此，一些出奇不意的發展，也不時讓我感到驚奇、驚豔，甚至驚嚇。比如喊叫「荷爾摩」的真正意義，以及「荷爾摩競賽」的真正目的。乍看之下十足卡通化的可愛小鬼，其本質卻是不可小覷的可怕神明，表面上祂們受人驅使，實際上人類只是提供祂們娛樂消遣的工具，稍一不慎便會有滅頂之災（看到那段我毛骨聳然，事後害怕了好一陣子，綜觀網路書評，會這樣的好像只有我，是我想像力太豐富了嗎？）；而看似安倍出於個人因素所引發的事件，其實是冥冥中的安排，是早已注定的「命運」。
 
種種謎底的揭露，為整個故事添上一層神秘的色彩，不再如開頭所見的那般單純，而有些日本傳統神話的陰森味道。
 
豐富多變的層次，也是『鴨川荷爾摩』的迷人之處。
 
看完這本小說，我不禁感慨，為什麼在日本，這種既有娛樂價值又不失內涵的大眾小說，可以得到各種獎項的肯定，在台灣，大眾或奇幻題材卻注定與文學獎無緣，非社會寫實、非複雜技巧、非抽象藝術的作品，就難以得到眾評審的青睞，以致文學獎與大眾口味隔了一道鴻溝，賣得好的（比如九把刀）往往被某些文學作家斥為淺薄，得了獎的則被一般讀者譏笑為不知所云。難道在台灣，這兩者就沒有相互融合理解的一天嗎？
 
 



Lyo 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

▲top


我得老實承認，剛翻開這本『私家偵探』時，是有點難以下嚥的。
 
開頭的戲謔諷刺風格，隱含憤世嫉俗的強烈語氣，以及一大串主角的自白──包括十九歲起得了恐慌症，得按時服藥才能避免失控；充滿銳角的犀利言論導致眾叛親離；與妻子呈感情疏離的分居狀態；辭去大學教職工作，搬到不起眼死巷內打算以「私家偵探」的身份重新省視人生──讓我分神，始終無法好好地融入劇情。
 
我猜是我清醒地意識到，像這類帶有社會道德觀察與批判的小說，大都是作者文以載道的媒介，稍微處理不好，給人的感覺就像在說教，不是用小說來呈現道理，而是為了講述道理而硬編出一個故事，勉強的成份很重，前陣子剛看完的『浪淘沙』就不時給我這種「倒置」的感覺（不過它意不在說教，而是呈現所謂的「史實」就是了）。
 
因此，我以為這部『私家偵探』也是這種混合半自大與小聰明的作品（請容我用這種傲慢的形容），對它下意識地反感。何況，一個在劇場界曾混出名堂，但從未幹過警察或特種部隊，毫無犯罪或心理學背景，不會武術反有一身病痛，別說槍，連先進設備都付之闕如，更沒有相關跟監或竊聽經驗，只憑一雙手一雙腳，一對眼睛一支手電筒，外加閱讀過大量推理小說的腦袋，就能出門查案？！作者是在說笑是吧？
 
於是，就跟大多數人一樣，我起初也對這個名叫「吳誠」的傢伙缺乏信心，雖然他破的第一個案子讓我稍微對他刮目相看，但怎麼也無法產生半點好感，反而覺得他自以為是、愛耍帥，厭惡他不時來一下的傷春悲秋。更無法想像接下來還會有什麼大案子等著他偵破。一言以蔽之，我對這個故事和這個主角，都不抱太大期望。
 
沒多久，我就發現我錯了，大錯特錯。
 
所有我以為在無病呻吟、東拉西扯、抒發心志的「閒雜」內容，舉凡吳誠的過去，吳誠的心路歷程，吳誠對佛法或台灣社會、案件、兇手的觀察，其實全都是作者匠心獨具的安排，環環相扣地指向最後的真相。作者一點一滴在故事中埋下伏筆，卻如話家常般不讓人輕易察覺，待時機成熟，才稍露線頭讓讀者去拉，而且一次只肯呈現一點線索，絕不急躁求進，因而吊足了讀者胃口。
 
有時我沾沾自喜，自以為已看透後續發展，心情甫一放鬆，卻立刻發現眼前所見不過冰山一角，真正的事實仍有待推翻。
 
讀者與主角，就這樣不斷在預期與推翻的拉鋸中起伏。
 
可以說，閱讀這本小說就像坐雲霄飛車，在極端的高低間倏忽來去，還來不及作出反應，便又到了下一個境界，直到一口氣衝到終點，仍半晌回不過神來。那種神奇的感覺，我幾乎沒在其他推理小說裡感受過（不過我看的推理小說不算多，或許沒什麼參考價值），只能豎起大姆指，由衷地給它一聲：讚！
 
真的讚。有些推理小說太「高深」，壓根兒超出我的智商，在閱讀過程中懶得作推理，只等著看真兇現身，真相大白；有些推理小說則太「樸實」，所有高潮僅在結尾迸發，中間鋪陳卻平靜無波，需要極大的耐心才能撐到那餘韻不絕的一刻。但這部小說很特別，從頭到尾一直在活性化我僵直的腦袋，看似好猜，實則總讓我落空大半，但又著了魔上了癮似的忍不住繼續猜下去。每個發展幾乎只能用「意料不到」來形容，雖然只要找到一點蛛絲馬跡，我便迫不及待地翻到前面求證，但猜到了兇手，猜不透動機，最後仍有充分的意外空間，不得不說，作者的驚人創意與縝密佈局，在在令人驚嘆！
 
「越講究秩序的社會越容易出產計劃性連續殺人犯。秩序為脫序之動力，理性助長非理性；人命越有價值，越有人想要人命。」
 
身為台灣人的我，也為難得看到一部在地化的推理小說，感到無比親切有趣。經作者娓娓道來，我才驚覺台灣在犯罪上，的確有它與眾不同的「特色」。以往只是感嘆台灣法治亂、街道亂、社會亂，從未從另一個角度來看它：亂，也有亂的好處。台灣的犯罪案件往往脫離不了謀財情殺，單純地直指人內心的本能欲望，那些強調法治與秩序，層次井然的國家，比如美國或日本，卻是一拖拉庫精密謀劃酷好凌虐的變態連續殺人魔。
 
所謂物極必反，說的或許就是這個道理。
 
明白這一點後，突然覺得以往所厭惡的東西，都不那麼值得厭惡，甚至在意了。追求極端只會變得偏激，無論要的是光明還是黑暗，任何東西吞嚥太多總不是好事，良藥都會變成毒藥。如果能換個角度這麼想：一個社會、一個人的醜惡，都是為了平衡它的美善而存在的，不急著褒揚美、貶抑（或掩飾）醜，或許焦慮與煩躁就能得到減輕，內心也能獲得少許平靜吧。
 
「清醒的心會告訴我，一個充滿了自稱佛教徒的世界，不見得會是一個更好的世界。」
　　　　　　　　　　　　　　──宗薩蔣揚欽哲仁波切。
 
小說中不只針對台灣與國外現象做了種種深刻的觀察剖析，也不露痕跡的引入許多佛教思想，卻不讓人感到突兀或枯燥（我是說，在故事輪廓開始清晰之後），手法之高明，正如『達文西密碼』中談及基督教文化。我本人對佛教思想，隨著年歲增長越來越有興趣，看到一部通俗小說能這樣不動聲色地將它穿插在劇情中，以淺顯的方式幫助讀者消化，對作者除了佩服，也多了一份敬意與謝意。
 
而到最後，不可思議的是，我不但不再厭惡吳誠這個人，反而挺喜歡他的，他與那票充滿台灣道地人情味，讓人暖到心裡的可愛朋友們的情誼與互動，與警察間由敵視到攜手作戰的微妙關係，作者也都刻劃得生動自然，入木三分。無論故事設計還是人物塑造，這部作品都十分成熟，加上特殊的題材和話題，若那天拍成電視劇或電影，一定也很有看頭！
 
總之，大力推薦這部『私家偵探』，如果大家不相信它會讓人眼前一亮，就請親自驗證一下吧！
 
 

P.S. 感謝印刻文化提供試讀機會。



Lyo 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

▲top

圖片出自Potato 2001年9月號。

若翻譯有誤，還請指正，
轉載請註明作者與出處，謝謝！

 
要表現出「平常」的感覺很難
但我想自然地演
 
山田孝之在連續劇『好想好想談戀愛』中，飾演青島涉一角，他與透過交友電話認識的織江（岡江久美子飾）陷入戀情，對生父文平（所喬治飾）抱著複雜的情感，涉就是這樣一個十七歲的高中生。
 
「雖說導演要我照平常的樣子去演，但是，涉和我本人幾乎沒有重疊的地方，讀了劇本，也經常無法理解他到底在想什麼，要演出來真的很難……所以我現在決定不再想太多，自然地演就好。」
 
涉的興趣是背英文文法，因此常冒出許多很～難的台詞，而孝之君在『水姑娘』飾演的惠達則在玩樂團，需要挑戰從未接觸的吉他，兩邊都很辛苦！
 
「但是，我覺得『什麼都會』比較好，能學到各種不同的技能，也是當演員的好處。今後我除了織江小姐外，會與其他角色有著怎樣的交會呢，我相當期待，涉應該是希望和文平先生一起生活吧。不知道涉之後會有怎樣的變化呢？」
 
認真演出的孝之君，平時放假是怎麼度過的？
 
「睡覺或者散步……（笑）。有時間的話，我會一整天都在散步。就只是隨著心意悠閒地亂晃。還有，我很喜歡自然呢！所以我想到南方小島之類的地方悠閒地待看看。」
 
 






Lyo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top

圖片來自開眼電影網。

 
SP──Security Police的簡稱，專門保護政要或污點證人的警官，必要時甚至得以肉身作為盾牌。台灣片商大概是為了吸引票房，畫虎不成反類犬，取了『型男特警』這種連我買票時都會感到丟臉的片名，因此在稱呼上，我還是沿用日本片名，直接稱之為『SP』。
 
繼不少日劇迷批為「雷聲大雨點小」的日劇版和特別篇後，分為上下集的電影版『野望篇』和『革命篇』，無論拍攝時亦或拍攝後，都可謂風波不斷。諸如預算拮据、因女演員懷孕而停拍數月、上映時巧遇東北震災與海嘯，間接衝擊票房等。但在種種阻礙下，電影版仍不負眾望，創下亮眼的票房佳績，正如擺在深夜時段卻收視直逼八點檔的日劇版一樣。
 
主要原因，我想倒不是這部作品有多麼引人入勝，而是它是日本人第一次拍出一部像樣的動作片（劇）。

 
片（劇）中的動作場面的確很可觀。主演岡田准一特地拜師學了三年泰拳，在傑尼斯本就身手數一數二（他在『校園瘋神榜』的「少年岡田」單元，挑戰過無數高難度技能），又屬拚命三郎個性的岡田，結束拍攝時簡直已可稱為「武術家」，連教導他的老師都對他的認真投入讚不絕口。而他在拍攝時也徹底發揮這種宛如「日本成龍」的特性，危險場面全都親自上陣，敬業程度令人敬佩，拍出來的效果也自是不同凡響。
 
只可惜，看得出為了創造「可觀的動作場景」，片中不乏刻意造作的痕跡。『革命篇』這種情況較少，主要是『野望篇』，像是戴著面具的恐怖份子驅車攔路，SP們竟等他們裝神弄鬼，一一搖頭晃腦地出現，才作出反應，看慣好萊塢動作片緊湊節奏的觀眾，對這種為求醞釀氣氛而忽略劇情合理性的安排，應該會忍不住大搖其頭吧。

 
而將篇幅大量撥給動作戲的結果，就是劇情薄弱不足。特別是『野望篇』，看的時候固然緊張刺激，回想起來卻是一片空虛。除了編劇大發慈悲多釋出的一丁點資訊，其他就什麼也沒有了。SP同僚之間的情誼沒有太多進展，兩大主演──堤真一和岡田之間的對手戲，也僅止於撥弄戲迷心弦，使他們心癢難耐的程度。觸及核心，那是壓根兒談不上。
 
其實就是將兩部電影合一，甚至將日劇版和特別篇也加進來，共同拍成上下兩集的電影，應該也沒什麼大礙。

 
岡田和山田（孝之）一樣，都曾在訪談中表示，日本影視界目前最嚴重的問題，是缺乏編劇人才，幾乎清一色改編自漫畫小說或電玩，甚至「原汁原味」搬上螢幕、毫無創新的作品也很多，因此岡田的目標是發掘編劇人才，為影視界注入新血。與得過直木賞的小說家金城一紀合作『SP』，就是出於這種考量。只可惜作為開路先鋒，『SP』的拍攝動機與心意固然令人肅然起敬，成績（收視率＆票房）也十分傲人，內容卻因劇情上的缺陷而差強人意，看完後感官刺激有餘，內心的迴盪餘韻卻不足。

編劇好似解開了日劇版以來的謎，又好似只是丟出更多謎團，什麼也沒解釋。結局採開放形式，只讓觀眾自己去猜，站在光與影交界的井上薰（岡田），是否也正站在正義與邪惡的十字路口上？

 
其實我不太喜歡劇情大逆轉，像古龍一樣（身為書迷，我真愛拿他做例子ＸＤ），拿出「你身邊最親近的朋友，就是你生平最大的敵人」這一套。倒不是我認為它超現實或牽強，這的確是人生的至理名言，只不過唯有吃過虧的才會真正曉得。

我不滿的是，日劇版中一直關心日本前途，決心改革腐敗的官僚制度，讓政府更加重視SP的保衛功能，那個對現實的無情既無力憤怒，又固執地懷抱理想的尾形總一郎，竟也成了復私仇的機器，所謂「大義」，說到底不過是為了個人情仇考量，這樣小家子氣的安排，又如何讓我在同情他之餘，油然生出尊敬之心呢？
 
再說，這一切的一切，都是以彼之矛，攻彼之盾，矛盾得不得了。尾形兄弟（這部分真是下集的大爆點，在戲院掀起一陣大騷動）看似恐怖份子的核心人物，實則不過是受恐怖份子利用的傀儡。從言談間可知，這些恐怖份子沒有理想，只是享受著「破壞」與「操縱」的樂趣。讓他們有恃無恐地滲入政府體系，難道是反對愚民政策與無能官僚的尾形所樂見？當他們在國會議堂大張旗鼓地躂伐黑金與貪污，實際上為了達到目的，自己也做著同樣的事，這難道不是「做賊的喊抓賊」，半斤八兩嗎？
 
一個前戲，一個後戲，共同搬演的，不過是一場諷刺至極的鬧劇。
 


電影因這裹著糖衣的空泛「大義」而沉悶凝滯，被迫坐在椅上觀看的我，數度焦躁莫名，好在尾形和井上的關係處理得恰到好處，成了我心目中本片最大的救贖。雖然他們之間曖昧到有點超越「上司與下屬」，甚至「知心好友」的關係（連「我只願死在你手上」這樣的台詞都出現，還能有其他想法嗎？），但堤真一和岡田在一起的畫面實在太賞心悅目，不是讓人想歪那種，而是一種充滿默契、令人由衷喜愛的互補與襯托，因此聽說他們私下也交情甚篤，戲殺青時仍依依不捨，相約五年後再攜手同台，心裡就不禁暗自欣喜。
 
總而言之，我會把這系列電影推薦給看過日劇版和特別篇的觀眾。畢竟都追到這地步了，不看它在眼前劃上句點，總是令人不甘心。但若是從未看過日劇版的人，一方面電影版的劇情涉及日劇，人物關係也是沒看過日劇便不能心領神會，除非是某演員的粉絲，或者閒著無聊，想看這部在日本掀起一股風潮的作品，究竟有什麼樣的魅力，否則我會建議放棄電影，直接等金城先生的小說。
 
或許在金城一紀擅長的小說領域，才能把人物的心境與種種疑點，一一解釋清楚吧。

 
最後想提一下幾個主要演員。由於下集主戲幾乎全在堤真一身上，他的表現也就格外重要，關乎整體效果的好壞。對此，我只能豎起大姆指驚嘆一聲：「實在精彩！」尾形是個內心複雜的悲劇性角色，既有善良正直的一面，同時又被黑暗的過去所折磨、吞噬，忽而冷靜冷漠冷酷，忽而痛苦掙扎悲哀，他的眼神如鐘擺般，在數種情感間來去，聲音低沉單調中透著一絲沉痛，言行舉止無不充滿懾人的魅力，使人不知覺間對他產生關心，強烈希望他不要成為那些醜惡不堪的人們滿足私欲的犧牲品。
 
這部電影，使我更加喜歡堤真一。
 
至於岡田，一方面他戲份少，一方面他的感情戲部分不若堤真一的角色來得充滿衝突，相形之下有些失色，回想整部片，好像只有帶著爆炸般的怒氣，把槍對準假SP的沸騰眼神帶給我一些震撼，印象最深的仍偏向他俐落帥氣的身手（寫到這裡忽然想到，這戲中有兩位『Crows Zero』的演員呢，見到時真是倍感親切）。

 
反倒是另一位實力派──香川照之，雖然結合『利家與松』的印象，總覺得他無論怎麼奸詐怎麼深沉，就是有種滑稽不成熟的氣質引人發笑，但他某些時刻的眼神還是十分令人驚豔，那是一種帶著譏笑與輕蔑的淡淡算計，這個並未被過多刻劃的人物，究竟有著怎樣的內心世界，到後來看了他的眼淚和頹喪，也變得有些耐人尋味了。
 
 

Lyo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top

照片來自開眼電影網。
 
其實幾年前就看過『阿飛正傳』，當時已對這部電影留下很深的印象，但第一次看時並沒完全看懂，而是經過一段時間的沉澱，外加四處搜尋相關影評和專訪資料，才勉強捉出一個輪廓。因此，這次在台北電影節首度在大螢幕與它相見，突然發現原來它不是那麼抽象難懂，這發現結合電影本身帶給我的享受，使我走出戲院時，既驚喜，又滿足。
 
很多人聽到『阿飛正傳』，第一反應都是把它和魯迅的名作『阿Q正傳』混為一談，其實兩部作品可說是風馬牛不相干，不過同樣都在描寫社會上的一種人。阿Q是自我麻（陶）醉、茍且偷生的中國人代表，「阿飛­」（也就是廣東話裡「小混混」之意）旭仔，則是遊戲人生、放蕩不羈的浪子。他把自己比喻為無腳鳥，半帶驕傲地訴說：
 
「據說有一種鳥，一直在天上飛呀飛，飛累了，就在風中睡覺，牠一輩子只落地一次，就是牠死的時候。」
 
旭仔也不負這「無腳鳥」之名，從沒有停歇的時候，他不務正業，遊手好閒，在一個又一個女人間來去，到後來，不只是心，連整個人都漂流於浮世裡，不在乎明天，也不在乎終點，只是日復一日的放縱自己。但是在這樣的紙醉金迷與任意妄為中，透過旭仔與養母的幾幕對手戲，觀眾又隱隱察覺：這個人其實不如表面上看起來那樣灑脫，當他一意追求自由的同時，也被某種執念牢牢綁住，無力掙脫。

 
對旭仔來說，這種執念就是對「根源」的追尋。他想知道自己的親生父母是什麼樣子，為了從養母口中逼出答案，與她進行著不惜玉石俱焚的角力競賽。養母受不了這種互相折磨的關係，最後率先投降，但她附送了一段話，第一次讓旭仔露出不安又徬徨的神情。
 
「我把真相告訴你，是不想看到你拿這個作藉口，成天墮落下去。你想飛是吧？飛啊！別讓我知道，到頭來你只是自己在騙自己。」
 
潘迪華這一段演得真是好，雖然我是衝著哥哥張國榮看本片的，每當他們對戲，目光卻總是忍不住被潘迪華吸引過去。雖然她年華已老，眉梢眼角的韻味卻隨時間越陳越香，更加迷人。特別是她的眼神，好似迷失在寂寞之中，又好似始終保持敏銳與清醒。非常令人難忘的一雙眼。

 
換作一般通俗劇情片，旭仔最後應該會大徹大悟：與其追尋虛幻的血親，不如好好珍惜相依為命的養母，從此改過自新重新做人，發現真愛就在身邊，之類。
 
但這種套路可不是王家衛的作風。
 
在他的電影裡，原本就不存在道德批判，只是饒富興味地一再探討類似的概念與主題，像是城市人的孤單與虛無、拒絕與被拒絕、遇見與擦身而過、宿命與錯失等等。透過一幕又一幕關於時鐘的特寫，與指針單調規律，在一片靜寂中更令人悚然心驚的清晰聲響，具象地表現出時間的無情流逝，與它在人們心中留下的沉重壓迫。
 
旭仔就只是這麼漫無目的地活下去。在被生母拒絕後，以自己的方式，也驕傲地拒絕了她。我喜歡他頭也不回大步離去的背影，那腳步堅決中帶著怒氣與霸氣，像頭受傷的獅子般，盡力武裝自己僅剩的尊嚴。在舒緩而慵懶的背景音樂反襯下，給人一種說不出的感覺。大概就是這種「說不出的感覺」，讓我愛上王家衛的電影吧。

 
因為旭仔既任性又不負責任，乍見之下實在很難給人留下好感，但不可否認，他確是個充滿魅力的存在，所做所為總能充分引起我一探究竟的心。比如劉嘉玲飾演的舞女咪咪（或稱露露）與他一夜情後留下電話號碼，他看一眼後便隨意擺在旁邊，她生氣地指控他一定會忘記，他不客氣地回敬一句：「要是電話都可以忘，人也可以囉！」
 
又比如張曼玉飾演的前女友蘇麗珍想跟他復合，他說：「我不是個適合結婚的男人，妳和我在一起，將來一定會後悔」，她問他有沒有愛過她，他含糊其詞地帶過，但這個好似「記性很差」的男人，其實點滴都在心頭，只是，說他沒有承諾的勇氣也好，說他還有一絲為對方著想的體貼也好，選擇了表面上的遺忘。
 
「其實那隻鳥那裡都沒有去過，因為打一開始，牠就已經死了。」
 
看似放浪形骸隨心所欲的人生，不過是掩飾空虛與無能為力的硬殼。因為害怕失去而不敢承諾，因為傷心失望而自暴自棄，到了最後一刻什麼也不曾擁有。就連這樣的哀傷，王家衛都能把它處理得不煽情而淡然。

 
這部電影之所以經典，就是因為在九十分鐘的戲裡，沒有一個鏡頭是多餘，沒有一個演員是浪費，沒有一個角色是平面蒼白，每一段人物關係都令人回味無窮。唯一的一點缺憾只有後來劉德華在車站開槍的鏡頭。也不知是王導從原本的劇情中那一幕剪接過來的（註：王導習慣邊想邊拍，邊拍邊改，最後成品往往是拼湊而成。這部片最初的男主角其實是劉德華，張國榮只是客串，但拍到後來張國榮的戲越加越多，劉德華拍了三個月的戲則全部作廢，據說這令他相當不滿），劉德華看起來就像在演其他商業英雄片，與整部片的調性十分不搭。

 
要說經典場面，那是數也數不完，幾乎每一幕回想起來都是經典。我特別喜歡結尾的安排，在彷彿歌頌著晨曦那般透著微光的背景音樂中，旭仔走到人生盡頭，不知情的咪咪卻才剛從香港風塵僕僕地遠赴菲律賓去找他；劉德華飾演的警察在蘇麗珍失戀時陪她聊了一個晚上，建議她若想找人聊天，可以打他巡邏時會經過的公共電話。結果他徘徊了數夜始終沒等到來電，在母親去世後辭去警察，跑去一圓跑船夢，某一天公共電話卻毫無預警地響起，卻只是徒然在寧靜的夜裡鈴鈴迴響。
 
擦身而過的失落，在這一幕展現無遺。

 
我還喜歡咪咪跑到旭仔養母家去找他那一段。我以為她想進屋去看看，是不相信養母的話，認為旭仔還躲在屋裡，想親自確認，結果她說：「以前每次他來找妳，都要我在樓下等著，不讓我上來。我一直很好奇這裡頭是什麼樣子的，今天進來一看，發現其實也不過如此。」
 
她雖然看清了現實，最終還是捨不下對旭仔的眷戀。愛情造成的盲目與不求回報，令人欷歔又令人動容。我一直不是很喜歡劉嘉玲，因為她給我一種很肉慾又現實的印象，但她在這部片演活了世故豔麗又奔放天真的舞女，雖然有時作法任性蠻橫了點，卻不令人討厭，反而覺得她很可愛。見她執迷不悟地拚命抓緊旭仔的幻影，又不禁為她黯然神傷。其實她和張學友飾演的超仔很像，只要認定一個人，就會不計代價地付出，那份傻勁讓我一度忍不住落下淚來。

 
電影宣傳說是有六大巨星同台合演，名單中包括了梁朝偉，但他只在片尾稍微露臉，說是客串還比較恰當。不明就理的人可能會覺得導演安插這段莫名其妙，只有熟知內情者才會會心一笑：「啊，這是在為當年胎死腹中的『阿飛正傳』下集鋪路（宣傳）的橋段吧。」不過就算不管這些，單就電影本身來看，其實也可以解釋為「阿飛精神長存」，一個阿飛故事的結束，正是另一個阿飛故事的起點。
 


不得不說，梁朝偉這短短一場戲演得真令人驚豔！他表現出來的阿飛和張國榮正成對比：哥哥是飛揚外放，又帶著自戀味道的，眼神帶著侵略性，梁朝偉則相對地內斂，一舉一動卻無不流露灑脫漂撇的味道。看他從容不迫地在鏡前梳頭、一一將打火機等物品收入口袋，最後熄燈飄然而去，影片隨之戛然而止，梅豔芳清亮低迴的嗓音緩緩響起，我被震懾得坐在椅上無法動彈，久久無法回到現實。
 
實在難以想像王家衛評這段時期的梁朝偉，是說他「眼神很棒，但因為演慣了電視，肢體語言完全不行，需要我一再提醒」，若果真如此，我只能說王導實在太有化腐朽（誇飾法）為神奇的能力了！

 
話說這部的台灣DVD版雖然畫質差到像盜版，又是國語配音，乍看之下遠不如原音原味的港版，但我還是推薦影迷（特別是榮迷）找來一看，因為最後火車上的鏡頭，港版清一色是劉德華，台版則清一色是哥哥。聽說早期港片經常有這種台港版內容不一的情況，不知是為了順應兩邊粉絲的需求，還是另有其他緣故。
 
 



Lyo 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

▲top

圖片來自開眼電影網等。

『醬燒亂愛三次元』可說是我近期最期待的一部電影了。主要原因當然是山田孝之的參演。近期我對他的著迷程度和當年看『白夜行』迷上他時有過之而無不及，一聽說他在這部片一口氣囊括三個男性要角，簡直可說這部片是他的個人秀，身為山田迷的我怎能錯過？

另一方面，也是因為好奇。這部片雖然在紐約亞洲電影節放映時大受好評，網路上找得到的評論，有好幾篇甚至給了它最高評價，但在台北電影節，觀眾的心得大都是「笑得很開心但一頭霧水」，從山田的專訪內容看來，似乎在日本也差不多。明明是日本人拍的東西，東方的接受度卻不如西方，實在耐人尋味。

而導演石橋義正先前的影像作品在國外得獎無數，風格荒誕怪異，個人色彩強烈，『Oh! Mikey』就是他用假人拍成的kuso劇，聽說是會笑死人那種，因此我也好奇，安排在台北電影節《午夜強心臟》單元，原名『Milocrorze』的『醬燒亂愛三次元』，到底會怪到怎樣荒唐的程度？



既然進戲院前就知道這是部不按牌理出牌的電影，我本來已經做好心理準備，無論出現多麼匪夷所思的內容，都不要用常理來評斷，只要單純享受電影就好。後來我發現這是多此一舉，只要把它看作「發生在異世界的奇幻故事」，就不會去探究時空背景究竟在現代、近代，還是古代，在意它毫無預警的跳躍了。

這種跳躍就某種程度來說，給了創作者自由，使其更能盡情表達心中的意念。以這部片來說，就是男人的愛情與成長。看似誇張又超現實的橋段，在現實社會都有跡可循，至少，它會是不少男人的真實寫照。


男主角Ovreneli Vreneligare（直接看可能覺得它只是冗長的歐洲名，用日文念出來──歐布雷奈利，布雷奈利蓋雷，卻有種繞口令的趣味）對「偉大又美麗的米洛女神」一見鐘情，只是簡單被問一句：「你常來這個公園嗎？」就結巴半天答不出來，搜索枯腸，只為了留給她一個好印象。拚命工作賺錢買大房子、生活習慣和個性上的轉變，全都是為了她。只要跟她在一起，就覺得非常非常幸福。

他的世界就這樣繞著米洛女神旋轉，直到她頭也不回地離去。

導演安排歐布雷奈利是個小男孩，或許是為了迎合開頭可愛夢幻的氛圍，但或許也可以說，這個童話般的可愛世界，正象徵情竇初開的男孩對愛情的美好想像。面對成熟美麗的心上人（就現實而言，女孩的確比較早熟），男孩往往只敢遠觀而不敢褻玩，一廂情願地把對方視為女神般的存在，極盡討好之能事，結果，女方選擇的卻是孔武有力（較為強勢）的對象，溫柔體貼到頭來，只能換得好人卡一張。


號稱「青少年戀愛諮詢大師」的熊谷貝松（山田孝之飾），便毫不留情地將這種不切實際的愛情童話狠狠戳破，要純潔痴情男們睜大眼看清現實──女人不是拿來供奉仰望的，是要好好疼愛的。這時影像風格跟著丕變，變得「肉慾橫流」，女人們穿著性感打扮冶豔，在熊谷貝松的四周款擺腰枝，魅惑起舞。

這部分是全片最有觀眾緣的一段。雖然熊谷貝松剛出場時，粗野蠻橫的言行舉止，讓人不禁懷疑「這人真的行嗎？」但不久，這個在「沒膽男」周遭神出鬼沒，總是自得其樂跳著誇張舞步的奇怪男人，很快就擄獲所有觀眾的心。觀眾永遠預料不到他接下來還要給純情男們怎樣無厘頭，仔細一想卻又有其道理的建議，不知不覺充滿期待，而熊谷貝松也從未讓人失望。


有人說這是個「偏執之愛」的故事，對愛情的追求彷彿教徒朝聖般虔誠，這話在下一段「浪人多聞」的故事發揮得淋漓盡致（這時男孩已長成男人了）。為了救出被盜賊抓走的情人百合，多聞從穿著雅痞的中產階級，逐漸潦倒墮落成手持利刃殺人不眨眼的武士。

我不太明白導演是否想表達愛情的慘烈──就算勇敢示愛，結果也可能遍體鱗傷，屍骨無存，但這段佔全片最長篇幅的故事，卻讓我看得最為揪心，明明之前不顧形象地笑得前俯後仰，看著看著卻忽然陷入「現在到底該笑？還是該哭？」的困惑中。


導演丟出的笑料照舊精準地戳中我的笑穴，但我慢慢笑不出來了，因為多聞對愛的執著是那麼強烈，就像撲火的飛蛾，毫不在乎後果，只是一心一意地追求。他的生命就只為了百合燃燒，這樣的壯烈讓我不禁為之動容。

山田在這段的演出非常精彩，在他拚命尋找百合時，全身上下都散發出心急又悲傷的氣場，給人一種「少來惹我」的危險氣息，而當他終於與百合重逢，攻擊性的眼神瞬間又轉變為渾然忘我的狂喜，彷彿利刃找到它的劍鞘，終於得到了平靜。

或許也是因為多聞賭上性命的執著，在他遲遲不肯闔上雙眼時，周遭還有人不時迸出笑聲，也有人耳語「怎麼死那麼久？」但當他面對圍攻的敵人，像頭垂死掙扎的野獸怒目嘶吼，瘋狂揮舞手中的刀，全場終於陷入一片靜默，再也沒有人笑了。或許觀眾們終於理解到，他這最後一口氣，只是為了那份獻身式的愛，倔強地不肯嚥下吧。



還沒從多聞帶來的震撼中回復，鏡頭一轉，焦點又跳回長大成人的歐布雷奈利。這段在輕鬆逗趣中，帶點淡淡的感傷，但又讓人感到一種寧靜。或許逝去的愛情再也不能挽回，但勇敢面對而不是逃避，才能走出自哀自憐的殼，從男孩蛻變為男人，真正得到心靈上的自由與快樂。



熊谷貝松和浪人多聞，究竟是「歐布雷奈利」的意識流？還是導演的意識流？不得而知。至少我覺得不是如電影介紹所說的，「為了追求甩掉自己的女人，失戀男穿越時空」這麼單純熱血的尋愛故事。

三條線看來各自獨立，在一些小細節上，卻有微妙的連結性，比如歐布雷奈利的貓離開後，被百合撿回去養；熊谷貝松的車在大馬路上疾馳，無意中撞倒追殺多聞的盜賊等，比起上下連貫，更像平行發展的故事。總之無論那一種，探究太多，讓電影背負太沉重的包袱，反而會連觀看的樂趣都喪失殆盡，因此我決定在此打住。

與其抽絲剝繭地了解彩虹是如何形成，還不如帶著愉悅的眼光欣賞它的美。那就夠了。



總結來說，這是一部非常有意思的電影，就像查理考夫曼或王家衛的片子，剛看完時，或許不太懂導演想表達的東西，但就是無以名狀地喜歡，忍不住想探究更多。

石橋導演的風格令人印象深刻，無論是熊谷貝松華麗怪誕的歌舞，還是多聞既似舞蹈又似歌舞伎繪的廝殺慢鏡頭，濃麗鮮豔的大膽色彩，亂中有序的構圖畫面，在在使它不僅娛樂性十足，也充滿令人驚豔的藝術性。這樣的瘋狂與外放，是它最大的魅力，卻也是造成喜好兩極的主因。



山田獲得本屆紐約亞洲電影節的「最佳竄起新星獎」，我認為這部電影功不可沒（除此之外，他還有四部片在影展放映，正好讓影評人見識一下他多變的演技）。看過他早期演出的人，應該都會驚訝他竟然可以在片中「獸化」得這麼成功，無論是蓄起大鬍子演熊谷大叔，還是披頭散髮演繹頹廢浪人，都毫無違和感，外表變換得很徹底，而當他白白淨淨地出現在鏡頭前，那個「電車男」般人畜無害的眼神一出現，又活脫脫回到從前的可愛山田了。

並不是每個演技派男星都有他這種隨意變換外型氣質的本錢，畢竟「歐吉桑」或「粗獷男」的境界，要達到也沒那麼容易，還得靠一點先天的優勢（我就很難想像小栗旬或塚本高史變成這樣）。

好笑的是，竟然有記者在新聞稿寫「石橋導演讓山田孝之甩開偶像包袱」之類的內容，讓我忍不住想吐槽一句，山田不做偶像很久了好嗎？





Lyo 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()

▲top
«1...141516 1718...131